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Dans un monde en rapide évolution, depuis Vatican II, l'Eglise est à la 
recherche de son être profond pour être fidèle à son origine et à sa tradi­
tion; à la recherche aussi de nouvelles formes de présence dans le monde 
qui lui donnent crédibilité. Nous vous présentons ici une deuxième série 
de témoignages de laïcs sur leur Eglise : ils viennent cette fois du Brésil 
et de France (cf. n° 82 : Chrétiens du Japon et d'Afrique). Si partiels 
soient-ils, ils donnent cependant des signes et de la crise et de l'invention 
ecclésiales. 

Ce qui est le plus frappant, c'est sans doute le désir et le fait de la réap­
propriation de la Parole de Dieu. Les renouveaux biblique, liturgique, 
patristique, avaient préparé les théologiens du Concile. Cette fois, ce sont 
les laïcs chrétiens qui, dépassant les limites de leur catéchisme, cherchent 
à interpréter la Parole de Dieu. Cette Parole qui devient leur est source 
de leur dynamisme. 

Une autre caractéristique du courant général est le désir de la participa­
tion : il ne s'agit pas seulement de passer de /'obéissance à l'engagement, 
mais plutôt d'être associé à la prise de décision. Certes, les laïcs sont 
consultés plus souvent qu'autrefois, mais les consultations peuvent être 
ressenties davantage comme utilisation que comme association. 

On peut entendre dans ces textes une critique des institutions : ce n 'est 
pas là le reste des changements de mai 68, ni le spontanéisme contre 
l'institution. Tous sont  conscients que la vie de foi, si souple soit-elle, doit 
s'accommoder d'un organisme , d'un corps, sinon l'incarnation n 'aurait 
aucune actualisation. La critique des institutions est l'appel à la consti­
tution d'un peuple vivant. 

Un des points chauds de la réflexion ecclésiologique porte sur le service 
que l'Eglise peut et doit rendre, donc sur son rôle missionnaire. Certes, on 
s'éloigne du modèle de la chrétienté, mais reste cependant le problème de 
la pénétration de la société. Un des choix de l'Eglise est son option pour 
les pauvres, qui, toutefois, dans un pays comme la France, n 'a pas le 
même mordant qu'en d'autres pays. Car cette option passe par une infor­
mation sur les pays du Tiers-Monde et sur la question de « la pauvreté 
absolue» qui touche pourtant 700 millions d'hommes dans le monde. 

Un autre service qui requiert /'engagement non seulement des chrétiens, 
mais de l'Eglise, à quelque niveau que ce soit, c'est la lutte pour la justice, 
les droits de l'homme, la paix et la mise en œuvre d'une fraternité vivante. 
L'Eglise apparaît plus à faire qu'à accepter : elle reste toujours une tâche 
neuve, dans u ne redécouverte de la présence du Christ et de l'action de 
/'Esprit : Voici que je fais toutes choses nouvelles. 

Spiritus. 
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CHRÉTIENS EN FRANCE 

Engagés à des niveaux divers dans une recherche d'Eglise, des chrétiens 
de France *disent leurs interrogations, leurs difficultés, leur attente, mais 
aussi leur espérance. 

1. AU CŒUR D'UNE COMMUNAUTÉ EN RECHERCHE 

par Edith Bernard, mariée, trois enfants, responsable de /'Antenne à 
Saint-Bernard de Montparnasse, à Paris, secrétaire au Centre de Recher­
che et de Théologie missionnaires. 

Spiritus = L'Eglise, en fait, oil la voyez-vous ? 

Edith B. =Je la vois en beaucoup de lieux. Je sais qu'elle existe dans des 
lieux où je ne saisis pas très bien sa présence ; mais je la sens davantage 
présente en ces lieux où l'on cherche à se tenir debout sur ses deux pieds, 
en tant qu'hommes et femmes, responsables de la vie quotidienne, de la 
vie de tous les jours. Alors, moi-même et ceux avec qui je vis, nous avons 
mis l'accent là-dessus, et peut-être cette manière de voir nous prend-elle 
au point que d'autres choses sont mises un peu en sourdine. Je la vois 
beaucoup, cette Eglise, dans toutes les petites communautés, les petits 
groupes qui, ici ou là, un peu partout, essaient de transformer leur milieu 
de vie, au nom de ce qu'ils ont perçu de ce qu'est venu nous dire Jésus­
Christ, de ce qu'il est venu nous apporter. C'est surtout là que je la vois. 
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Spir. =Vous trouvez donc l'Eglise dans ces petits groupes. Ils sont pour 
vous  des lieux de référence par rapport à l'Evangile, qui est non seule­
ment reçu, mais approprié d'une certaine façon . . .  Mais cela a dû faire un 
changement dans votre vie. Comment est-ce venu ? 

E.B. =C'est venu progressivement parce que, jusqu'à 24 ans, j'ai reçu une 
éducation tout à fait classique, dans une famille de petite bourgeoisie de 
l'Ouest, donc très structurée, très moralisante même, très hiérarchique 
aussi. J'ai fait des découvertes à partir de 25 ans surtout, quand j'ai vécu 
dans d'autres lieux. Découverte pendant mes études - mais j 'évoluais 
encore à peu près dans le même milieu ; quand je suis venue à la Sor­
bonne, je fréquentais le Centre Richelieu, alors assez classique ! - et sur­
tout après, quand je me suis baladée dans un certain nombre de villes de 
France, quand j'ai commencé à travailler, à rencontrer des jeunes qui 
n'avaient pas du tout la même éducation, et qui posaient pas mal de 
questions. Et puis, à ce moment-là, j 'ai travaillé dans des milieux plus 
défavorisés, chez les Gitans. J'étais travailleuse familiale ; je me suis enga­
gée dans plusieurs mouvements comme « Aide à toute détresse », 
« Science et Service ». Et là, je me suis rendue compte que l'Eglise était 
cantonnée dans un milieu bien déterminé. Finalement, les valeurs qu'on 
y inculquait alors étaient des choses très intellectuelles, bien ficelées, 
mais ce n'était pas si évident dans la vie de tous les jours, ni de tous les 
gens. C'est à partir de ce moment-là que j'ai commencé à bouquiner pour 
m'interroger sur l'histoire de l'Eglise, afin de voir comment on en était 
arrivé là. Et, humainement, j'ai commencé à me dire : il faut s'engager 
dans une solidarité concrète, car c'est là que se vit le plus intensément la 
foi. 

En même temps, je gardais, comme une nécessité vitale, le besoin de ren­
contre, de réflexion, de prière et, en fait, j'en éprouvais d'autant plus la 
nécessité que je com mençais à m'investir dans ce genre d'action : je sen­
tais qu'il y avait tellement de choses à faire que j 'allais me laisser prendre 
par elles et je me disais : il faut absolument continuer à garder des temps 
de réflexion, de prière et continuer à relier mes activités à cet Evangile 
dont j 'avais été nourrie et que je ne rejetais pas, dont je découvrais au 
contraire les valeurs profondes. Je pensais que tout ce que j'avais reçu 

• Voir dans Je n• 82 : CHRÉTIENS AU JAPON, p. 5 et 
CHRÉTIENS D'AFRIQUE, p. 35 .  
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était une richesse et cette découverte que j'ai faite à ce moment a été très 
nourrie par toute ma formation antérieure. Mais, à mon avis, heureuse­
ment que je n'en suis pas restée là, parce que j'aurais pu continuer mon 
petit bonhomme de chemin, mon petit truc, avec des œillères, en 
essayant de faire le moins mal possible. Mais sans me sentir une respon­
sabilité aussi forte et aussi, sans me laisser déranger, et même manger, à 
certains niveaux de temps, d'évolution professionnelle. Au départ, j 'ai 
fait des études pour entrer dans une organisation internationale comme 
traductrice ; et puis, j 'ai voulu mettre mon boulot au service d'autre 
chose, plutôt que de rester dans un poste où on voit les choses de haut 
et où on gagne de l'argent, pas mal d'argent finalement. Je veux bien 
croire qu'on le gagne au service des gens, mais à un niveau qui est très 
lointain, et où, finalement, je ne me sentais pas impliquée personnelle­
ment. Donc, mon évolution a changé beaucoup de choses. Je crois que 
cela n'a pas été négligeable : l'orientation que j 'ai prise tenait à cette évo­
lution. 

Spir. = On peut donc dire que votre cheminement a été marqué par une 
recherche de vérité profonde, le désir d'être debout, de ne plus subir un 
certain christianisme, mais de garder la référence à ce christianisme, à 
condition qu'il vous soit véritablement personnel et qu'il vous rende res­
ponsable. C'est déjà le premier aspect. 

E.B. = J'ajoute que ce christianisme doit être en lien avec les autres. 

Spir. = Alors, nous voilà au second point : une solidarité profonde avec 
les autres . . .  

E.B. = U n  christianisme personnel, oui, mais pas individualiste, comme 
il est encore vécu dans certains milieux, ce qui, à mon avis, a causé bien 
des erreurs. Par exemple, dans ma famille, nous sommes quatre enfants. 
Et bien ! je suis la seule à avoir continué à penser que ce filon chrétien 
a quelque chose d'important. Les autres ont dit : « On nous a raconté 
trop de blagues, trop de trucs, en particulier sur ce qui était essentiel dans 
la religion, un essentiel centré principalement sur les questions de morale 
privée et de pratiques.Et donc, si on nous a raconté des blagues là-dessus, 
il n'y a pas de raisons pour que tout ce qu'on nous a enseigné ne soit pas 
bâti de toutes pièces. » 

Finalement, ça ne signifie plus rien pour eux, si ce n'est une certaine réfé­
rence folklorique et sentimentale, avec un peu de nostalgie parfois, mais 
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ça ne va pas plus loin pour l'instant, ça ne les pousse pas à approfondir, 
à s'engager pour voir ce qu'il pourrait y avoir de vital au plan chrétien. 

Spir. =Donc, vous avez tendance à chercher l'Eglise là où il y a des hom­
mes qui se rendent de plus en plus libres, qui sont solidaires les uns des 
autres, et solidaires d'autres hommes vivants. D'autre part, vous éprou­
vez une espèce de nécessité de maintenir ce que vous appelez la prière, 
la recherche du sens, une organisation du temps, de façon que vous ne 
soyez pas dépossédée de vous-même par les activités. Est-ce que la 
dimension « célébration commune » joue ? 

E.B. = Elle joue énormément. Dequis ma toute petite enfance, la dimen­
sion « célébration ensemble » était présente. Tout cela « informe » et on 
ne peut pas l'envoyer promener comme ça. Et, d'autre part, je pense 
qu'on a vraiment besoin, puisqu'on vit des choses ensemble, d'en parler 
ensemble et ensemble de les référer à ce qui en est l'essence profonde, la 
trame profonde. On a besoin aussi d'appeler la transformation que l'on 
souhaite, que l'on cherche, pour laquelle on lutte et pour laquelle on met 
en œuvre un certain nombre de moyens. On sent bien que l'on est com­
plètement dépassé par les événements. Cette libération, ce salut, qui ont 
été, a-t-on appris, gagnés il y a deux mille ans, par la mort et la résurrec­
tion du Christ, ils sont loin d'être réalisés complètement. Partout où l'on 
est (et sur la scène internationale en ce moment, c'est assez flagrant), je 
crois que beaucoup de questions se posent à ce sujet. Et l'on se rend 
compte qu'il y a quelque chose qui dépasse toute rationalisation et toute 
recherche. Donc, on sent vraiment la nécessité, par rapport à notre quête 
commune d'aujourd'hui et à notre effort commun, de rappeler d'abord 
que, dans l'Ancien Testament, cette quête de libération était accompa­
gnée par quelqu'un et puis soulevée pas à pas, difficilement d'ailleurs. On 
éprouve le besoin de regarder cela, d'en faire mémoire en disant : Et pour 
nous, comment se passe cette fermentation ? Comment est-ce qu'on la 
voit ? Tout ce dont il est question dans l'Evangile ou les Actes, on sent 
le besoin d'en faire mémoire, de creuser la recherche. Pour nous 
aujourd'hui, qu'est-ce que cela signifie ? On croit, en particulier, que, 
dans le geste eucharistique, il  y a cette présence active qui aide à notre 
transformation quotidienne. Alors, naturellement, c'est là, dans les 
modalités de cette célébration, qu'il y a souvent des difficultés. D'une 
part, il  faut s'entendre sur ces modalités, et d'autre part, il faut les faire 
accepter par l'Eglise hiérarchique parce qu'on se sent profondément 
<l'Eglise. Nous tenons absolument, dans le cadre de Saint-Bernard de 
Montparnasse, à être reliés à l'évêque, donc à avoir un prêtre nommé, 
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mais qui ne soit pas catapulté dans la communauté comme responsable, 
sans avoir cheminé avec nous et sans qu'il y ait un choix réciproque. 
Cependant, il est bon qu'il soit délégué par quelqu'un de l'extérieur pour 
manifester que nous ne nous enfermons pas dans notre communauté. 
Cela, ça nous dépasse. 

Spir. =Il est donc inévitable qu'étant dans une société de croyants, vous 
vous retrouviez pour célébrer en communauté - et non pas tant pour 
avoir un enseignement que pour tâcher de discerner quel est Je sens de 
l'histoire que vous vivez dans ce groupe. Vous relisez donc Je passé pour 
apporter un signe d'espérance immédiatement dans le concret. 

Seulement vous sentez bien la difficulté. C'était là le passage, m'a-t-il 
semblé, en suivant le cheminement de votre groupe ; vous disiez : on ne 
veut pas Je vivre comme une secte, on veut rester en rapport avec la hié­
rarchie. Et là, vient se poser Je problème des modalités et donc Je type 
d'engagements qui, en effet, ne sont peut-être pas immédiatement recon­
nus par la hiérarchie, par une parole qui vient d'en haut. Mais vous tenez 
quand même à maintenir un lien vivant avec tous ceux qui apparaissent 
comme des héritiers et des successeurs. 

E.B. = Oui, on y tient beaucoup et je pense que c'est cela qui a marqué 
la recherche qui s'est faite ces derniè.res années à Saint-Bernard, en rela­
tion avec l'Eglise de Paris. Il faut garder ce lien. Je pense que l'Eglise de 
Paris aussi y tient, parce que je crois que, pour un certain nombre 
d'autres groupes de l'extérieur, Saint-Bernard, c'est une espèce de com­
munion de groupes, qui n'ont pas tous les mêmes engagements, les 
mêmes options, les mêmes cheminements ; pourtant, on arrive - diffici­
lement c'est vrai, mais réellement - à maintenir un lien entre tous ces 
groupes. Et il y a des gens pour qui Saint-Bernard est la seule trace de 
référence - même si elle est assez lâche d'ailleurs - avec cette tradition 
qui va de Jésus-Christ jusqu'à maintenant. Tradition évangélique ayant 
pris certaines formes historiques, organisationnelles forcément. Je crois 
donc que, des deux côtés, il y a des tensions et des risques de rupture qui 
sont assez nets. On est quelquefois sur le fil en ce qui concerne un certain 
nombré de pratiques. Nous, nous sommes moins portés sur la définition 
d'une identité stricte ou sur celle des différents rôles que chacun est 
appelé à tenir pour que cette communauté ou cette communion de com­
munautés se tienne debout. On est tout à fait souple, et les choses ne sont 
pas tellement structurées : prêtres, laïcs, hommes, femmes, c'est celui qui 
se trouve là, ou qui.est le plus à même d'assurer tel rôle pour Je fonction-
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nement du groupe, qui le fait . . .  Jusqu'ici (et on y tient parce qu'on pense 
qu'on ne pourrait pas faire autrement sans rupture), il y a toujours un 
prêtre ordonné pour les célébrations eucharistiques, et qui est manifeste­
ment président de la célébration. D'ailleurs, dans un groupe comme celui 
de Saint-Bernard, cela pose pas mal de problèmes ! 

En effet, on recherche beaucoup le moyen de clarifier nos points de vue, 
nos méthodes. Quel est l'essentiel à conserver ? Pourquoi ? C'est sûr que 
pour mener cette recherche, il faut déjà avoir fait un certain chemine­
ment, avoir pris conscience de certaines valeurs qui semblent essentielles, 
et d'autres qui semblent plus accessoires, plus relatives, plus au service de 
ce qui passe. Cela n'est pas perçu ainsi par beaucoup de gens qui n'ont 
pas eu l'occasion de discuter de toutes ces recherches, de leur sens. Et 
souvent, à l'intérieur des commissions de travail, qui sont ouvertes à tout 
le monde, les gens font vraiment des découvertes. Je crois que c'est un 
grand moyen de formation que tous ces groupes de travail, parce que c'est 
au niveau de la formation et de l'éducation, me semble-t-il, qu'on a beau­
coup péché . . .  Et on en est là ! A avoir des chrétiens qui,  dans leurs pro­
fessions, leurs syndicats ou leurs engagements politiques, ont de très lour­
des responsabilités, mais quand ils arrivent dans l'Eglise, ils se retrouvent 
comme de petits gamins. Ils n'osent pas dire une seule parole, parce que 
la parole a été confisquée par un certain nombre de spécialistes. On pense 
qu'on n'a rien à dire, qu'il suffit d'écouter ce qu'on nous dit, de l'intégrer, 
de le faire sien, le plus profondément possible, le plus sincèrement. Mais 
contribuer à la formation de cette parole, ce n'est pas notre boulot ! Voilà 
où l'on en est ! 

Donc, on est un certain nombre, dispersés un peu partout. . .  Les recher­
ches qui se sont faites en Amérique Latine et à d'autres endroits nous ont 
fait prendre conscience qu'être sur ses deux pieds, cela concernait tout le 
monde. La vie de la communauté, cela concerne tout le monde. Mais on 
a compris aussi que rien ne vivait et ne pouvait avancer si tout le monde 
n'y jouait un rôle effectif. Et pas seulement un rôle d'intégration de ce 
qu'on avait à nous dire, mais un rôle de production et d'invention. Et cela, 
quoi qu'on en dise, bien sûr, avec l'arrière-fond de formation qu'on a 
reçu, ça sera assez lent pour arriver à gagner toutes les couches. Mais 
quoi qu'on en dise aussi, c'est à la portée de tout le monde, d'une façon 
différente bien sûr, et c'est nécessaire pour sentir justement que cette libé­
ration concerne chacun au plus profond de soi, avec ce qui l'entou re. 

C'est pour cette raison qu'on travaille beaucoup, ce qui d'ailleurs n'est 
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pas facile, parce qu'il y a des siècles d'inertie qui ont informé cette men­
talité du tout venant. Et puis, il  est tellement plus facile de suivre une 
route tracée ! Car c'est usant et il  faut beaucoup d'énergie, non seulement 
pour faire cette recherche à laquelle on n'a pas été habitué, mais aussi 
pour se battre contre les bâtons qu'on nous met dans les roues, sous quel­
que prétexte que ce soit, et là, c'est vraiment terrible. Je trouve que c'est 
même très dur pour des chrétiens laïcs de ne pas se sentir soutenus dans 
cette recherche qui est difficile, qui témoigne quand même d'une pré­
sence de !'Esprit dans les gens, dans n'importe qui, selon la parole de 
!'Ecriture : « Vos fils et vos filles prophétiseront »  (je ne veux pas parler 
des « grandes prophéties », mais seulement du témoignage). 

Mais là, au lieu de sentir une certaine confiance raisonnable dans la vie 
qu'on mène - qui a tout de même une cohérence, qui essaie au moins 
d'être en harmonie avec ce qu'on dit et ce qu'on pense - au lieu de sentir 
cette confiance, on se heurte toujours à la défiance, et c'est usant, c'est 
minant. Et alors, on a envie de dire : au lieu de se battre dans l'Eglise, 
on devrait aller dans des tas d'autres endroits où l'on sent que les luttes 
de libération sont importantes. Oui, alors, on aurait envie de se dire : on 
va aller dans ces lieux-là, et puis l'Eglise, elle va se débrouiHer. Et il y a 
en particulier beaucoup de femmes qui vont dans des groupes autres, 
poussées par ce qu'elles ont dans le cœur de ce ferment évangélique, mais 
qui se disent : je n'y arrive pas ; dans cette Eglise, c'est lourd, c'est épou­
vantable, on n'en sortira jamais ! Il y a des raisonnements qui ne tiennent 
pas debout et qu'on nous balance à la figure . . .  

Spir. =Vous touchez là  le  deuxième. point qui  paraît évident : c'est .le rôle 
personnel ; et c'est pour cela que nous nous étions adressés à .une femme. 
I l  semble qu'il y a une sorte d'incohérence dans l'Eglise qui, à la fois, prê­
che les droits de l'homme, mais qui demeure l'un des derniers lieux 
sexistes. 

E.B. =Oui. Il n'y a pas longtemps, quand Marguerite Yourcenar a été 
élue à l'Académie Française, j'ai apporté ici au bureau deux bouteilles de 
champagne pour fèter l'événement, en disant : maintenant, il  ne reste 
plus qu'un bastion, c'est le rempart de l'Eglise. Et alors, le jour où, dans 
l'Eglise, le rempart contre les femmes tombera, ce ne sera plus deux bou­
teilles que j'apporterai, ce sera la caisse ; rnais je ne suis pas sûre de voir 
ce jour, moi du moins ! 

Spir. = Vous disiez très juste : « Vos fils et vos filles prophétiseront. »  
Mais il y a plus encore : « Et il n'y aura plus ni homme ni femme.» 
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E.B. =Je crois même que, dans le texte, le verbe n'est pas au futur mais 
au présent. Or, dans notre société, il est bien encore au futur. Et ce qui 
est étonnant, c'est que, non seulement nous attendons sa réalisation - ce 
qui est le cas de beaucoup de nos espérances dont l'avènement n'est 
qu'embryonnaire, étant donné nos lourdeurs - mais que son principe 
même soit encore souvent nié. Et c'est dans le lieu même où l'on s'atten­
drait à une libération - l'Eglise, germe du Royaume - que l'on rencontre 
les résistances les plus farouches. 

Personnellement, je n 'ai pas ce problème dans notre couple . . .  Beaucoup 
de gens me disent : « Tu as vraiment de la chance ! »  Et cela m'étonne 
toujours : comment en est-on arrivé à considérer comme « extra­
ordinaire » la possibilité pour chacun de développer également ses forces 
de vie au bénéfice de tous ? Bien sûr, sur le plan pratique, cela suppose 
qu'on se préoccupe de « l'autre » et des « autres » (nous avons trois petits 
garçons), et les choix concrets ne sont pas toujours évidents. Mais le prin­
cipe est clair : c'est le respect de l'autre en tant que personne, quels que 
soient son sexe, son âge, ses caractéristiques . . .  et il n'y a pas de porte qui 
luî soit « originellement » fermée (ou « par nature », si vous préférez). 
Cela peut toujours « se discuter» : et c'est une école quotidienne et 
concrète de dialogue en vérité . . .  

Pour en revenir à l'Eglise et  à l'éviction des femmes (et des couples - en 
partie parce que, dans un couple, i l  y a une femme) de son aspect insti­
tutionnel, quand on lit, les Epîtres de Paul, ce qui concerne les ministres, 
on voit qu'ils ne doivent « être mariés qu'une seule fois » ;  les ministères 
ne sont donc pas réservés aux célibataires . . .  Quant aux femmes, on les 
voit également assumer des ministères. Et pourtant, il y avait alors un 
certain nombre de difficultés tenant à la structure sociale de l'époque. En 
tout état de cause, je crois anti-évangélique le fait d'ériger en absolu une 
façon de régler les problèmes d'organisation en un temps et en un lieu 
donnés - fussent-ils apostoliques -. Ça n'a pas de sens (dans toute la force 
de ce terme) de dire : ce seront les hommes, les femmes, ou tel oil tel 
genre . . .  Que les communautés puissent faire émerger en toute liberté les 
gens dont elles ont besoin, et c'est tout ! sans demander si celui-ci a les 
cheveux bruns ou les cheveux longs ! Enfin, quel est le sens d'une exclu­
sion systématique? V rai ment, je ne comprends pas, et cela dépasse 
l 'entendement de beaucoup de jeunes. Ça ne rentre pas dans nos catégo­
ries. On ne comprend pas, c'est vraiment déconcertant. 

Qu'il y ait des questions d'opportunité, je ne dis pas ; après tant de siècles 
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structurés d'une certaine façon, on ne balance pas tout comme cela ; il y 
a une question de pédagogie et c'est très important. Il ne faut surtout pas 
recommencer dans ce domaine l'espèce de frénésie qu'il y a eu pour la 
réforme liturgique. Le résultat a été qu'un tas de gens, qui auraient été 
tout prêts à entrer dans les formes nouvelles si on les leur avait expli­
quées, et si cela avait été pédagogiquement vécu petit à petit, se sont 
retournés vers des groupes fermés non seulement sur les rites, mais aussi 
sur la pensée. Alors cela, il ne faut pas le recommencer, mais je crois 
qu'on manque de confiance en général. . .  

Spir. =Ce que vous suivez, c'est donc le cheminement de ces petites com­
munautés qui, affrontées à des problèmes, vont élaborer peu à peu elles­
mêmes leurs solutions ; celles-ci ne viendront pas des décrets d'en haut -
vous citez le cas de la réforme liturgique - qui ne peuvent que créer des 
blocages. 

E.B. =Oui, que les évêques qui sont placés pour cela encouragent ce tra­
vail, c'est nécessaire qu'il y ait un encouragement. Mais que les gens qui 
sont en position de pouvoir aider à cette sorte de travail le fassent. Len­
tement peut-être, mais la recherche doit être mise en œuvre par les gens 
qui sont affrontés tous les jours à ces problèmes, sinon il n'y aura pas 
d'assise et tout s'écroulera au premier changement de meneur. Il y en a 
un qui a telle politique, bon. Et puis, il en vient un autre qui est un peu 
différent ; alors, hop, tout s'écroule si cela n'est pas vraiment vécu par des 
gens qui forment des groupes <l'Eglise, qui sont la base, la réalité. Dans 
tous ces groupes d'ailleurs, on sent qu'on acquiert une certaine maturité 
par rapport à ce qui se passait il y a quelques années où on lançait beau­
coup de choses en l'air. Mais on s'est heurté à ta réalité, on a vu que rien 
n'était faci le à mettre en œuvre ; il y a eu des échecs, il y a eu des conflits ; 
et puis maintenant, on sent vraiment qu'il y a un sérieux, une durée, des 
gens qui sont tenaces dans leurs exigences et qui tiennent de plus en plus 
à se mettre en lien avec d'autres, qui ne veulent pas faire leur petite 
affaire chacun de son côté, car ils sentent que c'est un même mouvement 
qui a des correspondances sous des aspects différents, et ils cherchent de 
plus en plus à réfléchir. 

On se rend compte que personne ne fait le tour d'une question, on vit 
vraiment comme on peut, dans un monde très complexe, avec toutes les 
contingences de fatigue, de santé, d'histoire. Lorsqu'on a des enfants, c'est 
aussi un certain nombre de contingences, mais en même temps, on se 
sent davantage concerné, parce qu'ils ne vous lâchent pas. Lorsqu'on a 
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des· responsabilités sur le plan communal, c'est pareil, on est obligé de 
négocier à tous les tournants et donc de se rendre compte que tout le 
monde n'approche pas les choses de la même façon, tout en ayant des 
vies très profondes et une recherche vraie. 

Spir. =Nous touchons donc maintenant à la troisième question. Dans la 
première, nous nous sommes demandé où l'on trouve l'Eglise ; dans la 
seconde, vous avez dit comment vous vous sentez dans cette Eglise. La 
troisième, c'était (et cela me paraît assez fondamental) le rôle de cette 
Eglise. Comment le percevez-vous dans la société ? Les voyages du Pape 
ont créé un rapport d'Eglise qui s'est ouvert d'Etat à Etat, même si ce 
rapport revêtait un aspect religieux. Mais vous, comment voyez-vous 
cette liaison entre les communautés de croyants et la vie des sociétés ? 

E.B. =Je pense que la liaison se fait dans tous les lieux de la vie où l'on 
est ensemble. Par exemple, à l'école, les parents d'élèves : les uns sont 
croyants, les autres ne le sont pas ; mais on a des choses à faire ensemble 
sur le plan de l'école, parce qu'il y a toute l'éducation de nos enfants que 
l'on espère réaliser. Il y a la maison avec les différents cercles où l'on vit ; 
c'est pareil sur le plan du logement, dans le quartier où l'on habite, sur 
le plan des communes ou des arrondissements pour ceux qui sont en 
ville ; partout, on est forcément en lien avec des gens qui ne partagent pas 
le sens que nous donnons à la vie, à tout ce que nous faisons. Mais eux 
aussi, ils ont foi en un certain nombre de valeurs, ils croient à un certain 
nombre de choses avec beaucoup de ténacité et de désintéressement. Ils 
dépensent leur temps et leurs énergies autant que nous. Moi, je crois que 
la liaison doit se faire sous la forme d'un dialogue entre nous, qui don­
nons un certain sens à nos vies, et très simplement. Çà se thématisera à 
certains moments parce que, quand on arrive au niveau des groupes, on 
cherche à faire des définitions d'identité. 

Pour moi, j'avoue que c'est un peu comme dans toutes ces questions 
inter-confessionnelles : ces définitions ne représentent pas quelque chose 
de primordial ; je pense que les choses se font dans le dialogue vrai avec 
les gens. Chacun arrive avec ce qu'il a de meilleur en lui-même et ce 
pourquoi il le fait. Les dialogues vrais conduisent à une action ensemble, 
et là, l'attitude de l'autre pose une interrogation à chacun si, en chemi­
nant, on se rend compte que dans la vie, ce· qui anime telle personne 
représente quelque chose qui est attirant. Pour moi, je crois beaucoup à 
la présence de ! 'Esprit, et je ne 1 ui assigne pas de petite boîte ; je fais mon 
travail le mieux que je peux, comme je suis (sans avoir besoin d'étiquette) 
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et mon travail, ce n 'est pas de comptabiliser le nombre de chrétiens, mais 
de témoigner le mieux que je peux, de vivre en accord avec ce que je dis 
du Christ, et de vivre de Lui ; d'en vivre non seulement personnellement, 
mais collectivement avec d'autres couples, d'autres groupes, avec toute 
cette partie de célébration que nous avons ensemble ; ce qui ne m'empê­
che pas d'aller vivre aussi, avec d'autres gens qui ne partagent ma foi, 
d'autres formes de célébrations. Et puis, le reste, c'est la Vie qui nous est 
donnée par surcroît. 

Spir. =Je suis d'accord avec vous là-dessus, parce que je pense que tous 
ceux qui posent le problème d'identité sont en crise et recherchent ce 
qu'ils sont : le prêtre cherche son identité, l'Africain . . .  et d'autres encore. 
Cela me paraît de fausses questions. C'est parce qu'ils sont en crise qu'ils 
ne savent plus où ils sont. Je ne crois pas que ce soit primordial, du moins 
au point de vue chrétien. Je pense comme vous que c'est dans la mesure 
où on pose des actes, que se révèle par le fait même ce que peut être 
!'Esprit. 

E.B. = C'est vrai, mais en même temps, on a besoin de rassemblements 
entre chrétiens pour parler de ces problèmes, en chercher le sens, le déve­
lopper, célébrer. Pour continuer de retrouver cette trace, de se reconver­
tir, etc . . .  parce que nous sommes quand même très pris par les forces de 
dispersion et d'égoïsme. Mais ces rassemblements mêmes sont au service 
de la vie de tous les jours. Cependant, une certaine théologie traitera 
peut-être de « relativisme » nos façons de penser et de vivre . . .  

Spir. =Je crois que la prétention à l'absolu ,  à, la possession de la vérité, 
est une chose très tardive dans le christianisme, qu'elle n'apparaît que 
vers le xve siècle. 

E.B. = Il n'en était pas déjà ainsi à l'époque de Constantin ? 

Spir. =Non. Son époque a été beaucoup plus marquée par la mise en 
place d'une administration, mais la prétention à l'absolu vient plus tard, 
parce que, même un type comme saint Thomas d'Aquin dit : « l'acte 
d'exister est inconceptualisable ». On ne peut donc jamais atteindre Dieu 
puisqu'il n'est qu'acte d'exister. Et donc, saint Thomas va mettre à part 
tout le domaine de la vie. Il est très soucieux d'être relatif. Tandis que 
l'absolu viendra, en particulier quand se développera la bagarre avec 
l'idéologie allemande. Plus que relatif, je dirai même qu'il est surtout 
relationnel. Tout, dans notre vie, est profondément relationnel, tant avec 
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!'Esprit qu'il faut bien discerner, qu'avec les autres et pas seulement les 
chrétiens. Puis, on sent bien aussi une espèce de courant de l'histoire, une 
espérance que vous portez dans une histoire. 

E.B. = C'est sûr, et moi, je crois que, si on a peur de se dissoudre quand 
on n'a pas de barrières bien définies, c'est un signe extrême de faiblesse 
et de manque de confiance. Et le remède n'est pas de travailler sur les 
barrières, mais sur la confiance. Evidemment, on peut taxer cela d'uto­
pie, en disant : « Bon, c'est accessible à un certain nombre, à une certaine 
classe qui a pris une distance critique par rapport à l'Eglise traditionnelle 
et qui arrive à se tenir sur ses deux pieds sans avoir trop de béquilles à 
côté. Mais cette attitude est utopique pour un grand groupe. » En fait, on 
n'a pas tellement d'expérience venant de ceux qui récemment ont fait 
confiance à ce courant dit « utopique ». Alors, pourquoi barrer cette 
recherche d'un revers de main en disant : « c'est de l'utopie », puisqu'on 
ne l'a pas mise en œuvre et qu'on n'en a pas vu les fruits ? Sous le prétexte 
de craindre qu'on envoie tout à l'eau, on se crispe sur un certain nombre 
de méthodes et d'habitudes dont on sait très bien - en analysant les cou­
rants - qu'elles ne pourront pas durer. Et si on n'aide pas les aspirations 
nouveiles qui naissent à se mettre en place, à se fortifier, on va se retrou­
ver vraiment avec de grands déboires. 

Spir. =Oui, vous avez raison, et je ne crois pas qu'il y ait d'exemples his­
toriques possibles, parce qu'on n'a jamais vécu une telle période. Et si 
on considère ce fait de l 'athéisme par rationalité, ou issu de la société de 
production et de consommation telle qu'on l'a mise en place, il n'a 
jamais existé auparavant. Et donc, on ne peut pas faire de pari, on ne 
peut pas rejeter de telles expériences tant qu'on ne les aura pas vécues. 
Il faut une longue patience, mais une patience active . . .  
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2. UN PASSAGE. «DÉSERTIQUE» VÉCU DANS L'ESPÉRANCE 

par Fernando et Marina R. coup le franco-portugais, 2 enfants, 
cadres parisiens. 

Marina R = Vous nous demandez ce que nous pensons de l'Eglise . . .  C'est 
une question ambiguë pour nous dans la mesure où nous avons été très 
engagés dans notre jeunesse et où, maintenant, nous avons pris beaucoup 
de recul. Nous sentons les choses de l'intérieur car nous avons été mili­
tants « à temps complet » et, en même temps, nous les sentons davantage 
de l'extérieur et de façon plus critique. C'est une situation assez doulou­
reuse ; nous nous sentons très concernés comme lorsqu'on fait partie 
d'une famille : même si l'on n'est plus d'accord et si l'on s'en va, on ne 
peut pas dire qu'on n'en est plus membre. Mais en même temps, on est 
obligé de prendre des positions autres et d'avoir des attitudes souvent 
négatives. 

Pour moi, actuellement, je trouve que c'est difficile à vivre parce qu'il y 
a trop de choses que je n'accepte plus pour me sentir vraiment solidaire 
de l'Eglise à part entière, et comme de l'intérieur. Et en même temps, je 
suis tout à fait incapable de dire que je n'en suis pas parce que la parole 
qu'elle doit transmettre, c'est le lait qui m'a nourrie. 

Fernando R. =J'ai e..1, moi aussi, une formation assez poussée en ce qui 
concerne la théologie, la morale. Mais, dans la vie quotidienne, dans mon 
travail de bureau où il n'y a guère de souci de moralité ou de charité, je 
me dis que ces gens que je côtoie sont incapables d'entendre un tel lan­
gage. C'est un dialogue impossible entre eux et l'Eglise ou plutôt ce sont 
des monologues. 

Par exemple, le mysticisme de Mère Térésa, je l'admire, il  est extraordi­
naire, mais son langage peut-il être entendu ? Le Pape aussi a fait des dis­
cours formidables . . .  Mais il ne faut pas qu'il parle en maître du monde, 
car il me semble en fait très loin de la vie réelle. 
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Quant à l'Eglise, elle m'apparaît aujourd'hui sous deux aspects contradic­
toires : une Eglise traditionnelle, hiérarchique, faite de structures qui étu­
die les principes, les dogmes, et ensuite les propose, les impose même à 
la masse des chrétiens . . .  Eglise « réduite », dans laquelle j'ai vécu, à 
laquelle j'ai appartenu très longtemps, avec toujours cette angoisse, cette 
peur de ne pas « en être » et de ne pas marcher droit. Tandis 
qu'aujourd'hui, alors que j'ai rompu (car pendant quelques années, j'ai 
vraiment rompu) avec cette idée traditionnelle, je commence à avoir une 
tout autre idée de l'Eglise : je la vois comme une communauté universelle 
composée d'individus libres d'exprimer les diversités de leur foi. 

Au fond, ce n'est pas tant l'Eglise qui m'intéresse que la foi : le message 
évangélique. Tout cela doit être vécu individuellement bien sûr, mais 
aussi en communauté. Car je n'ai pas à vivre le Christ tout seul, comme 
si les autres devaient le vivre chacun de leur côté. Non, il n'en est pas 
question. 

Mais alors se pose le problème : comment faire ? Je ne vois pas clair, 
étant donné que, d'en haut, on ne nous propose pas grand-chose ; et en 
bas, les gens ne s'y intéressent guère. J'aimerais que l'Eglise se fasse à par­
tir de la base pour arriver en haut, plutôt que de partir du haut pour 
atteindre la base ; ce qui suppose, évidemment, une collaboration entre 
les deux. 

Spiritus = Vous parlez tous deux d'un « autrefois » et d'un « maintenant ». 
Et donc, qu'est-ce qui vous a permis (autant que vous puissiez le dire) de 
faire ce passage, à partir de votre éducation traditionnelle, quand vous 
aviez peur de ne pas « être assez dedans », comme vous le disiez ? Quelle 
a été la cause déterminante de cette rupture ? 

M.R.  =Je dois dire qùe ce qui nous a beaucoup aidés à faire ce passage 
de l'Eglise traditionnelle à une Eglise plus intérieure, c'est l'appartenance 
à u ne communauté de base . . .  Mais il y a eu d'abord pour moi toute une 
évolution intérieure. A une époque où j'étais permanente au Cercle 
Saint-Jean-Baptiste, j'ai senti que, vraiment, je devais en partir, que cela 
ne correspondait plus à la vérité pour moi. Mais en même temps, j'étais 
désolée de m'en aller parce que je tenais à ce Cercle, j'y avais reçu et 
appris beaucoup, j'y avais fait les rencontres décisives de ma vie. Et peu 
à peu, je me suis mise à chercher. J'étais contrainte intérieurement de me 
désinstaller, de quitter mes « certitudes », de me mettre en route. La lec­
ture de Bonhoeffer m'a beaucoup aidée. Je me rappelle que j'étais vrai-
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ment désemparée au moment où j'ai découvert une telle forme de recher­
che, ce christianisme à partir de la vie, de l'expérience - et non un chris­
tianisme qui tombe du ciel et peut servir d'alibi par rapport aux exigences 
de la vie, les exigences de l'engagement politique notamment. 

Un peu après, il y a eu la rencontre de cette communauté de base qui est 
animée par un prêtre de la M ission de France, communauté où nous 
nous sommes connus, Fernando et moi, très informelle, très évangélique, 
sans hiérarchie, en recherche à partir de la vie, fréquentée par des gens 
à des niveaux de foi et des niveaux d'engagement très différents, mais res­
pectueux les uns des autres. C'est là que nous nous sommes mariés, d'une 
façon informelle d'ailleurs, c'est-à-dire en dehors de l'Eglise institution­
nelle, mais dans une communauté qui nous a aidés à préparer et à vivre 
cet engagement. De là aussi est venu notre choix de ne pas faire baptiser 
les enfants bébés, mais de faire plutôt de leur catéchisme un catéchumé­
nat en vue d'un choix qui leur sera propre. Le fait que beaucoup de gens 
baptisés ne donnaient rien en tant que chrétiens nous posait déjà une 
forte interrogation. Nous nous disions : « Il faut donc nous méfier. Est-ce 
que le baptême, distribué ainsi à tout le monde et systématiquement, 
n'est pas un piège dans lequel on tombe en se disant : ça y est, je suis 
quitte, je suis sur des rails . . .  ? »  

F.R. = Oui, nous avions le sentiment que les sacrements sont très déva­
lués et pas assez vécus dans leur vraie dimension . . .  

M.R. = Il nous a fallu résister très fort à nos milieux respectifs pour faire 
ce qui nous paraissait un choix important. Mais à toutes ces étapes, i l  
nous a fallu aussi nous interroger, prendre des risques. Cela aurait été 
parfois plus facile de suivre la filière normale. 

Spir. = Oui, vous auriez eu la sécurité d� cadre, mais pas forcément la 
sécurité dans votre recherche personnelle . . .  

F.R. = Jusqu'au moment où j'ai vécu cette cassure dont nous venons de 
parler, j'avais toujours éprouvé une certaine angoisse. Dieu, pour moi, 
était un être bon qui nous récompensait si on lui obéissait. Mais il avait 
des épreuves terribles, des châtiments très grands pour ceux qui se 
détournaient de lui.  On était loin de la familiarité dont parlent saint Jean 
de la Croix et sainte Thérèse. Je savais bien que je ne serais jamais l'un 
d'entre eux. Alors, je tremblais. Lorsque nous avons rencontré cette com­
munauté, nous avons connu des chrétiens qui vivaient leur foi d'une 
façon beaucoup plus risquée, plus libre. Auparavant, je n'acceptais pas 

un passage désertique 241 



les risques, j'avais peur. Le plus merveilleux pour moi, aujourd'hui, c'est 
que je n'ai pas peur, je ne me pose jamais de questions sur le dualisme 
ciel-enfer. Ceci ne compte plus, alors qu'avant, je le regardais comme un 
moyen de tenir les gens opprimés. 

M.R. = Il faut dire qu'au Portugal, la formation chrétienne était encore 
plus rigoureuse que chez nous et, moralement, très culpabilisante. Là 
aussi, j'aurai du mal à former mes enfants par rapport à certains ensei­
gnements, à la confession par exemple. Est-ce parce que nous l'avons mal 
vécu, ou parce que cela devrait évoluer encore, je ne sais pas ; mais je ne 
me vois pas disant aux enfants (moi qui essaie de leur donner une forma­
tion plutôt centrée sur le positif) : « Tu vois, ceci est une faute, i l  faut t'en 
accuser». J'aime mieux une éducation qui insiste sur le positif pour le 
développer plutôt que sur le négatif pour le réprimer. 

F.R. =Je pense que nous essayons de vivre une démarche qui est, en fait, 
à l'opposé de l'enseignement traditionnel. Jusqu'à présent, j'ai l'impres­
sion que les commandements et les prescriptions morales nous étaient 
imposés. Nous n'en comprenions pas le pourquoi, mais nous obéissions 
parce qu'il y avait toujours cette peur de mal faire. Aujourd'hui, dans 
notre foyer, nous essayons de transmettre d'abord une foi à nos enfants. 
Ensuite, nous pourrons leur dire : « Le Christ est en vous, et dans le 
monde, et partout ». Il y a peut-être des conditions à remplir pour déve­
lopper cette foi. Mais pas forcément cette « règle » plutôt que cette autre. 

M.R. =Finalement, n'est-ce pas là que se trouve le piège pour l'Eglise : 
vouloir trop baliser les chemins . . .  Quand j'entends le Pape parler de la 
contraception, je me demande s'il ne faudrait pas plutôt espérer susciter 
assez de jugement et de liberté dans les personnes pour pouvoir leur dire 
ensuite : « Faites ce que vous jugerez le mieux » . . .  au lieu de leur dicter 
des lois. L'autre jour, dans mon bureau, tout le monde riait à propos 
d'une phrase du Pape sur la contraception et proposait qu'on lui écrive 
pour lui demander de s'expliquer un peu plus clairement quand il parle. 
Préciser les méthodes plus ou moins licites, je me demande si c'est bien 
cela qu'on attend de lui.  Et, de plus, l'Eglise y perd son crédit. D'abord, 
parce qu'il y a des conduites - la limitation des naissances, par exemple 
- qui ne peuvent pas être universelles : en France ou en Inde, les façons 
d'agir ne peuvent pas être les mêmes, ce qui semble être le signe que c'est 
bien la l iberté qui doit se déterminer, même au petit niveau où elle se 
trouve. A l'Eglise, bien sûr, de donner le plus d'éclairage possible à nos 
libertés. Par contre, ce que j 'ai bien aimé, ce sont certaines paroles du 
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Pape rapportées dans les journaux : « Pour le nombre des enfants, choi­
sissez vous-mêmes ; mais sachez que l'avortement est toujours un mal ». 
Cela, je pense que ce sont des mots qu'il faut dire : rappeler que l'avor­
tement est un mal en soi - en admettant qu'il y ait des cas où c'est encore 
le moindre mal . . .  

F.R. = J'en reviens toujours à ce  fait - et  j'insiste - que la  personne, res­
ponsable et consciente, avec une foi profonde, quand elle se trouve dans 
un moment où elle doit faire un choix, demande lumière et appui à sa 
foi. C'est la première chose qui domine, elle va faire référence à 
quelqu'un et, en même temps, à l'humanité, parce qu'on ne peut pas 
faire référence à Jésus Christ sans faire référence à l'humanité. 

Spir. =Quelle est précisément votre relation aux autres chrétiens ? Vous 
parlez de l'humanité, vous avez fait mention de la communauté dans 
laquelle vous avez cheminé. Est-ce que vous ne rencontrez pas, par 
exemple, des gens avec qui vous pouvez partager? 

M.R. = Notre regret, c'est de n'avoir pas retrouvé de communauté 
comme la première qu'on a dû quitter pour des raisons géographiques. 
Nous avons fait une autre expérience, mais qui ne nous tenait pas assez 
à cœur pour que nous la poursuivions. Ensuite, nous avons essayé de 
prendre contact avec la paroisse, mais c'est le curé lui-même qui nous a 
découragés en nous disant : « La paroisse traditionnelle est une forme de 
communauté appelée à disparaître et, de toutes façons, elle ne présente 
rien qui puisse vous convenir». Maintenant, nous avons plutôt des 
contacts individuels. Une amie viendra, on passera un temps fort 
d'échange avec elle . . .  Ils sont d'ailleurs peu nombreux, les amis avec qui 
on peut échanger à ce niveau. D'où un certain isolement spirituel. Nous 
n'avons pas de communauté de vie de foi. Ce matin, nous avons reçu un 
mot nous invitant à faire partie d'un groupe de partage sur l'Evangile 
dans le 1 2c arrondissement. Mais quand on travaille loin de là, qu'on a 
des enfants, c'est utopique de dire qu'on ira prier encore ailleurs, car on 
ne ·pourra tenir. Nous ne pouvons donc pas nous engager ferme loin de 
chez nous. Les meilleurs contacts que nous ayons, c'est avec les parents 
qui ont des enfants à l'école. L'an dernier, il y en avait trois qui se préoc­
cupaient du catéchisme pour leurs enfants. Avec trois mamans, nous les 
avons réunis chacune à tour de rôle; c'est très peu . . .  

F.R. = J'ajouterai que,  aujourd'hui, j'en suis arrivé à un stade où je me 
dégage des préjugés, des formes extérieures. Je pense que la prière est 
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indispensable, je ne conçois pas une vie de foi sans la prière et je regrette 
de ne pas prier assez. 

M.R. =C'est en ce sens qu'un groupe nous aiderait. 

F.R. =Oui, il nous aiderait à dépasser les événements quotidiens, banals. 
Il faut garder cette intériorité, cette recherche de l'essentiel dans nos vies. 

M.R. = Moi, je prie le plus souvent dans les transports en commun, c'est 
un temps que l'on est sûr d'avoir à soi ; c'est une prière personnelle. 

F.R. =Il faut bien commencer par se nourrir individuellement. Le besoin 
de se rencontrer en communauté viendra après. J'éprouve une joie extra­
ordinaire quand je peux prier avec d'autres. Quelquefois, je vais 
n'importe où, dans une église d'avant ou d'arrière-garde, <;a m'est égal. Il 
y a quelque chose d'assez profond en moi pour que je passe sur une 
homélie qui ne me semble pas très adaptée. Malgré cela, je bénéficie d'un 
temps fort de communauté et de partage qui m'apporte beaucoup. Là 
encore, ma démarche est à l'inverse de ce qu'elle était avant, quand on 
nous disait : « Si vous n'allez pas à la messe le dimanche, c'est péché mor­
tel », ce qui m'apparaît ridicule aujourd'hui. Par contre, je sens que j 'ai 
besoin de la prière pour me nourrir. 

Spir. = En fait, vous avez répondu à la deuxième question qui touche à 
votre place dans l'Eglise, au rôle que vous y jouez ou que vous voudriez 
y avoir. En ce moment, vous êtes en quelque sorte dans une situation de 
manque . . .  

M.R. =Justement, avant de vous voir, je pensais à cela et je  me disais que 
nous ne sommes pas du tout exemplaires à ce point de vue Ge ne parle 
pas au sens moral). Nous sommes vraiment dans une situation d'entre­
deux, dans un passage plutôt désertique par rapport à l'institution-Eglise. 
Et, en même temps, nous ne sommes plus capables de foncer simplement 
pour dire qu'on va faire quelque chose. Pour que nous puissions raccro­
cher, il nous faudrait vraiment retrouver une communauté. Or, la 
paroisse nous paraît elle-même comme en crise. Les contacts que nous 
avons avec elle sont décevants car les différents prêtres eux-mêmes cher­
chent leur place. Sans doute, faut-il trouver des formes plus légères et 
plus naturelles de communauté. Surtout dans une grande ville où l'on vit 
peu finalement au niveau du quartier. 
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Spir. = Pour le moment - parce qu'en fait, il s'agit peut-être seulement 
d'une étape - comme beaucoup de gens, vous ne vous sentez pas vrai­
ment à l'aise dans l'Eglise ? 

F.R. = Nous avons la conviction d'appartenir à une grande Eglise mais, 
matériellement, formellement, structurellement, nous n'y avons pas de 
place. I l  faut dire que, à notre sens, rien ne semble fait  pour récupérer, 
aider ou organiser les bonnes volontés qui ne demanderaient qu'à travail­
ler ensemble . . .  

M.R. =Nous n'avons pas eu le  temps de chercher plus, même s i ,  dans 
ce quartier, depuis cinq ans, nous avons fait beaucoup d'efforts. Et c'est 
vexant de se dire qu'il y a des gens qui vivent peut-être la même chose 
que nous, à moins de trois cents mètres de là, mais on n'a pas su les trou­
ver. Cela aurait pu être le rôle de la paroisse de donner à tous ces chré­
tiens en recherche l'occasion de se rencontrer. Nous avons récemment 
prié à Saint-Leu : c'est une communauté qui se construit en essayant de 
redonner vie à un quartier où il y a beaucoup de prostituées. C'était vrai­
ment très vivant, très fraternel. Mais nous en sommes loin. 

F.R. =Ce jour-là, quand nous sommes arrivés pour la messe, nous avons 
été heureusement surpris : quelqu'un était là pour prendre les enfants en 
charge afin de faire avec eux une préparation liturgique. Au moment de 
l'offertoire, les enfants sont arrivés avec les pancartes, les dessins qu'ils 
avaient réalisés pendant cette préparation ; et ainsi, ils se sont intégrés 
dans la liturgie. Ils se sont sentis accueillis. Tout cela était vraiment pensé 
par une communauté. Nous en avons été touchés, car le langage était 
pour une fois celui de la vie. Or, c'est très rare de trouver cela en paroisse. 

Spir. =Nous en venons à la troisième question : l'Eglise par rapport à la 
société. Comment voyez-vous la place de l'Eglise dans la société à l'heure 
actuelle ? Qu 'est-ce que vous souhaiteriez ? Comment trouvez-vous 
qu'elle se situe ? Est-ce que cela vous satisfait ou non ? 

M.R. - Pour moi, je dirai que, dans la société où je vis, l'Eglise ne se situe 
même pas : elle en est absente. Ou bien, il faut le dire : elle fait sourire. 
C'est déjà grave qu'elle soit absente dans une profession qui est celle de 
l'information. 

F.R. = Je crois que si le rôle de l'Eglise dans le monde n'est pas plus 
important aujourd'hui, c'est qu'elle continue à vouloir jouer ce rôle et 
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tenir cette place qui ont été les siens durant des siècles. Mais tandis 
qu'elle continue à s'attacher à ses structures, le monde a changé, tout a 
évolué, les gouvernements, les partis . . .  Et l'Eglise en reste à dicter ses 
principes, comme si elle était au-dessus de tout, là-haut sur un nuage ! 
Elle a perdu le contact avec le monde, elle ne fait plus le poids . . .  

M.R. =C'est vrai que, chaque fois qu'il arrive un drame, le  Pape lance 
une protestation. Mais c'est comme l'O.N.U .,  c'est zéro. D'autre part, 
moi, je trouve que si l'Eglise peut jouer un rôle politique, c'est très 
ambigu. Est-ce que c'est son affaire ? Est-ce cela qu'on attend d'elle ? 

F.R. = Dans une Eglise nationale ou régionale, plus développée, plus 
vivante, je comprendrais très bien qu'un évêque suive les problèmes éco­
nomiques ou autres, à la lumière du Christ, de l'Evangile. Il a des choses 
à dire aux chrétiens, c'est là qu'il trouve sa raison d'être. Comment com­
prendre, en effet, que l'Eglise puisse se tenir en dehors de la politique ? 
Car enfin, la politique, qu'est-ce que c'est, sinon la vie des hommes ? 

M.R. = Oui, mais ce que je conteste, c'est que l'on considère l'Eglise 
comme une puissance politique. La vraie Eglise politique, c'est, par 
exemple, Mgr Romero. Alors, là, je suis d'accord ; mais je ne suis pas for­
cément d'accord pour l'Eglise qui parle depuis Rome. 

F.R. =J'évoquerai aussi le souvenir de Mgr Marty, quand il disait : « Il 
y a tant . de problèmes : les émigrés, le chômage, les vieillards, que faut-il 
faire ? Parlons-en entre nous ; quels sont les moyens à choisir ? »  Voilà 
une Eglise qui aide les gens à réfléchir, à trouver leur chemin, tout en res­
pectant leur liberté. Quand il s'agit de voter, de faire la part de vérité dans 
tout ce que nous apporte la télévision, l'Eglise devrait aider les chrétiens 
à voir clair à la lumière de la foi. C'est pourquoi je la trouve trop absente 
des grandes décisions de la société. Et quand elle essaie d'être présente, 
ses discours, ses prises de position sont anachroniques, elle n'a pas de 
poids. Et pourtant, les évêques en France ont essayé de se battre plus 
intelligemment qu'ailleurs, par exemple pour l'avortement. 

M.R. =Si vous voulez, pour nous, les signes d'espérance sont plutôt indi­
viduels que hiérarchiques. Ainsi, une petite démarche des évêques nous 
met du baume sur le cœur ! Une amie que l'on rencontre, la communauté 
de Saint-Leu l'autre jour, ce sont des signes ! On se dit alors : « Nous nous 
sentons seuls ... mais i l  y a tel ou tel progrès qui se réalise, et peut-être les 
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choses avancent-elles sans qu'on sache très bien comment. Alors, nous 
pouvons croire en une vie qui va se développant, même si elle est encore 
comme voilée ! »  

F.R. = Moi aussi, je suis sensible à ce renouveau. Les petites rivières 
feront le fleuve. Ainsi, à Saint-Gervais, je ressens une vive impression de 
foi et de prière . . .  et aussi, plus humblement, dans le petit village de cam­
pagne où nous allons en Normandie et où l'on n'est jamais plus de huit 
ou dix. 

M.R. =J'ajoute, à l'appui de ce que tu disais, que, lorsqu'on :urive dans 
une de ces églises-là, on sent qu'on est dans un lieu « habité ». Quand on 
arrive dans la maison de gens qui prient, même si c'est un petit appar­
tement, on sent que c'est une maison habitée et qu'il s'y passe quelque 
chose. Même si le langage est défaillant, et si les gens ne sont pas plus 
intelligents que 'd'autres, il y a quelque chose qui se passe et surtout, il 
y a quelqu'un. Ce n'est pas sûr d'ailleurs que cette impression soit tou­
jours ressentie par l'extérieur : je pense qu'on la ressent quand on est soi­
même en recherche. Par exemple, dans le cas de Mère Térésa, même si 
son langage est anachronique, on est saisi par ce quelque chose qui vit, 
par quelqu'un qui est là. Mère Térésa témoigne beaucoup plus par ce 
qu'elle est, par ce qu'elle fait que par ce qu'elle dit. Par ce qu'elle fait, car 
elle touche au monde des pauvres et cela est un langage, un signe, un 
témoignage. C'est comme l'Eglise, elle a le fond, la parole du Christ et 
cela n'a pas changé. Mais c'est la forme qui reste à trouver pour lui don­
ner la capacité « d'être-avec-le-monde ». 

F.R. =Pourquoi la hiérarchie a-t-elle vu d'un mauvais œil ce mouvement 
qui se préparait dans plusieurs pays, cet appel des laïcs à participer acti­
vement dans l'Eglise. Pourquoi pas des diacres, hommes et femmes 
mariés à la limite, si on ne veut pas accepter des prêtres mariés ou des 
femmes mariées qui aient une mission de prêtre. Inventons un autre mot, 
mais que ces laïcs puissent avoir exactement leur place. 

M.R. = D'autant plus que toutes ces fonctions sacerdotales ne datent pas 
de Jésus Christ. C'est l'Eglise, au cours de son histoire, qui les a mises en 
place. Donc, elles peuvent varier avec le temps. 

Spir. = D'après ce que vous dites, l'Eglise est en quelque sorte dans une 
période d'interrogation et d'attente ? 
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M.R. = Nous pensons que c'est une période de transition : nous allons 
vers autre chose. Il faut y croire, ne pas s'isoler, ni se décourager si l'on 
ne voit pas très clair à son petit niveau. 

F.R. = Je voudrais revenir sur la question que nous posent les enfants : 
on ne peut pas leur donner la même éducation que celle que nous avons 
reçue. Mais qu'est-ce qui remplacera cette formation pour nos enfants ? 
De quoi vivront-ils ? 

M.R. =Déjà, à l'âge de nos enfants (8 et 5 ans), le décalage du langage 
m'apparaît très net entre l'enseignement religieux et la réalité. Même le 
livre de catéchisme est anachronique. Dans celui de notre fille, un cha­
pitre commence ainsi : « Parce que je suis baptisé, Dieu est avec moi . . .  ». 

Dans notre situation, cela tombe vraiment mal ! Parmi les enfants qui 
vont au catéchisme dans notre quartier, je suis une des seules mamans 
qui travaillent et la mentalité ambiante est particulièrement conserva­
trice. 

Ce que nous nous efforçons de faire pour ouvrir les enfants à notre foi, 
c'est de les faire participer aux rencontres privilégiées que nous avons -
non comme une obligation ou une routine, mais plutôt comme une joie, 
une tete, un événement. A cause de cela, nous avons renoncé à imposer 
la prière quotidienne. Ce ne sont pas des enfants gavés d'obligations 
comme nous l'étions nous-mêmes. Nous cherchons plutôt à entendre 
leurs questions, à les rendre attentifs aux autres et ouverts au mystère du 
Dieu qui vient. 
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3. ENTRE MA PAROISSE ET MON LIEU DE TRAVAIL 

par M. H asboun, secrétaire médicale (banlieue parisienne) 

a/ mon rôle dans l'Eglise 

Je voudrais bien justement en avoir un. C'est ma difficulté, actuellement, 
et depuis un certain temps déjà. 

- Ainsi, je me heurte, au plan de la catéchèse (pour laquelle je me suis 
offerte) à un Père extrêmement directif qui fait peu confiance aux laïcs, 
et leur donne plutôt l'impression qu'il se méfie d'eux (des femmes sur­
tout !). Par exemple, pour les horaires de réunions, il ne tient pas compte 
des horaires de travail des personnes qui souhaiteraient avoir quelque 
activité dans la paroisse, etc . . .  

- Nous sommes un groupe de chrétiens, couples, célibataires, qui vivons 
tous en plus ou moins grande proximité du milieu ouvrier et émigré, soit 
dans la paroisse, soit sur nos lieux de travail. Il  y a parmi nous : travail­
leuse familiale, enseignante, employée de bureau, secrétaire médicale ou 
d'administration ... En face des émigrés ou ouvriers français, nous n'avons 
pas de difficultés, nous sommes bien acceptés par eux. Mais le Père nous 
regarde comme des chrétiens « petits bourgeois », incapables de compren­
dre les problèmes des autres. Nous nous heurtons à l'impossibilité de 
nous expliquer et de nous rencontrer avec les Pères, avec l'un d'eux par­
ticulièrement. Or, nous souhaiterions ces rencontres surtout sur deux 
points : 

• pour les partages <l'Evangile, afin de nous remettre en question dans 
notre vie, dans nos engagements ;  

• pour des mises en commun sur les diverses questions qui nous sont 
posées par les personnes auprès de qui nous travaillons. En effet, au cours 
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du travail, nous parlons beaucoup avec les gens sur des questions de 
famille, syndicat, politique, etc . . .  Nous aimerions en discuter ensemble, 
entre chrétiens, avec le Père. Lui ne cache pas qu'il a un penchant pour 
la gauche, sans être pour autant vraiment convaincu. Mais il déclare 
qu'elle est la seule à parler fort, à lancer des actions et que, finalement, 
c'est ce qui convient aux ouvriers. Mais i l  n'y a pas de réflexion ou de 
mise au point possible sur ces sujets avec lui. Il faut accepter ses affirma­
tions et positions . . .  

C'est pourquoi je  verrais mon rôle dans l'Eglise comme une saisie de  mes 
responsabilités à un double niveau : une possibilité de réfléchir entre 
chrétiens pour éclairer ensemble notre action, en particulier avec des par­
tages <l'Evangile - et, en second lieu, une prise de conscience plus grande 
des problèmes du monde ouvrier dont je me sens solidaire par mon tra­
vail, par l'amitié qui me lie à eux, avec les engagements que pourrait 
motiver cette prise de conscience . . .  

b/ ce que j'attends de l'Eglise 

Soit à R. . .  soit à M . . .  , deux faits me frappent : 

- l'Eglise travai lle-t-elle à créer la rencontre de couches sociales, forcé­
ment différentes, mais dont un certain nombre ne demande qu'à se rap­
procher, à s'entendre. Or, les prêtres du lieu ont pris une espèce d'atti­
tude pro-émigrée, prolétaire. Et, par principe, on exclut que les gens qui 
ont un autre style de vie, puissent comprendre et participer. .. L'Eglise 
que je vois n'est donc pas un lieu de communion, mais plutôt un lieu de 
division. En tout cas, elle manifeste un grand désintérêt par rapport à 
toute une catégorie de chrétiens qui n'appartiennent pas à la classe 
ouvrière. Ceux-ci, finalement, se retrouvent entre eux, mais sont plutôt 
désemparés. 

- l'Eglise devrait prendre en charge le besoin de réflexion chrétienne et 
de partage de la foi que manifestent des chrétiens qui désireraient appro­
fondir leur culture religieuse. Ce ne sont pas des réponses, souvent plei­
nes de désinvolture, qui permettent aux chrétiens de comprendre les nou­
velles façons d'agir ou de penser qui marquent la liturgie et la théologie 
depuis le Concile ainsi que les multiples changements dans l'Eglise. 
Ainsi, dernièrement, le Père parlait avec assez d'ironie de l'infaillibilité 
pontificale : n'aurait-il pas mieux valu qu'il aide les gens à voir comment 

250 



Je problème s'est posé à diverses époques de l'histoire de l'Eglise et ce 
qu'on peut en dire maintenant.. .  Il ne faut donc pas s'étonner si certains 
se découragent et tournent le dos . . .  

c/ pour moi, au fond, qu'est-ce que l'Eglise ? 

- l'Eglise hiérarchique ne me préoccupe pas, je n'ai pas de rapports avec 
elle. Ce qu'elle dit est lointain . . .  L'évêque du lieu est venu une fois dans 
la paroisse. Le Père nous a présentés alors comme la partie bourgeoise, 
donc marginale, une sorte de caste à part dont on ne peut rien attendre . . .  
J'ouvre une parenthèse : quand le  Pape est venu en France, cela m'a posé 
question. Il semblait avoir conscience de ses avantages à tous points de 
vue . . .  Par contre, après une deuxième rencontre, j'ai eu l'impression d'un 
homme simple, un peu gêné par ce qu'il lui était imposé de faire en tant 
que « Pape » . . .  

- pour moi, l'Eglise, c'est donc cette paroisse à laquelle je me rattache 
malgré tout : ce sont particulièrement ces chrétiens qui sont désireux de 
vivre quelque chose ensemble, de créer une communauté un peu famille, 
en approfondissant leur connaissance de l'Evangile ; des chrétiens qui 
voudraient sortir du ghetto où ils se sentent enfermés, et dont ils ont 
l'impression que le Père est un peu responsable. Une Portugaise faisait 
dernièrement cette réponse, lourde de sens, à quelqu'un qui regrettait de 
ne plus la voir aussi sou vent que par le passé : « C'est vrai, on se voit 
moins qu'avant, mais c'est que, maintenant, j'ai compris des choses, je 
vois plus clair ! »  . . .  

- mais mon Eglise, c'est aussi l e  lieu de  mon travail e t  tous ces gens, 
croyants ou non-croyants, pratiquants ou non, avec qui j'ai souvent 
l'occasion de parler, au-delà des consultations médicales. Je pense que 
c'est le Iii:;u de mon témoignage, mais aussi d'un réel partage, car eux, de 
leur côté, m'apportent aussi beaucoup de quoi réfléchir. . .  
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4. POUR UNE ÉGLISE PLUS MILITANTE 

par Simone Carriol, enseignante (région lyonnaise) 

Simone C. = Pour moi, l'Eglise, c'est le Peuple de Dieu. Et je pense que 
ce peuple est distinct de l'Eglise hiérarchique, dans le monde romain 
beaucoup plus qu'en France. Car on a l'impression que, à Rome, l'Eglise 
est restée bloquée sur des positions hiérarchiques très anciennes, tandis 
qu'en France, on a beaucoup plus évolué : nous nous trouvons en pointe 
par rapport à eux. L'Eglise, je la trouve surtout dans les chrétiens mili­
tants, dans les paroisses où ça bouge un peu, dans les gens qui essaient 
de vivre selon ce qu'ils croient. 

Spiritus = Vous trouvez que la hiérarchie en France est très proche du 
Peuple de Dieu ? 

S.C. = Evidemment, je ne le dirai pas de tous les évêques. Mais certains 
cependant n 'ont pas eu peur de parler, de prendre position. En rappelant 
Mgr Riobé qui, il  y a quelques années, a milité avec tant de foi, je citerai 
également Mgr Matagrin et plusieurs autres (dernièrement Mgr de Saint­
Gaudens qui s'est prononcé en faveur de la grève de la faim à Lyon pour 
la défense des immigrés ... ). I ls ont osé s'engager, ils sont plus proches des 
gens que des prélats romains . . .  

Personnellement, je ne peux pas dire que je me trouve mal à l'aise dans 
l'Eglise, parce que j'ai la chance d'appartenir à une paroisse dont je me 
sens partie prenante, quant à ses projets, aux décisions qu'elle prend. Le 
Père de la paroisse est aumônier des jeunes du lycée, il se tient très en 
contact avec le monde des jeunes, des militants, de ceux qui discutent. I l  
est prêt à nous solliciter, nous laïcs, davantage encore s'il le  pouvait, et 
s'il trouvait des gens plus libres, plus disponibles. Il compte sur les laïcs, 
il s'appuie sur eux . . .  
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Quant aux désirs que j'aurais à exprimer, i ls concernent principalement : 

- le rôle de la femme : il y a nécessité de faire quelque chose à ce niveau. 
Car la femme est loin d'être l'égale des laïcs hommes dans l'Eglise. On n'a 
pas l'impression que la situation évolue beaucoup dans ce domaine. 

- la position de l 'Eglise en face des problèmes du monde : il est urgent 
qu'elle se situe un peu moins - disons : dans son ensemble, car il y a des 
exceptions - du côté des capitalistes, comme elle l'a fait pendant si long­
temps. Qu'elle soit plus proche des problèmes sociaux et économiques 
vécus par les familles ; qu'elle comprenne davantage les chrétiens qui 
militent dans les mouvements pour faire changer la situation du monde 
du travail. Il  existe un texte, datant de dix ans déjà, qu'on semble avoir 
un peu oublié dans l'Eglise : c'est la Lettre que Paul VI adressait au Car­
dinal Roy, en 1 97 1 ,  à l'occasion du 80e anniversaire de l'encyclique 
Rerum Novarum. C'est un document qui me semble important car il est 
ouvert à la fois aux justes revendications sociales (place de la femme dans 
la société, droit à l'immigration, appel à une plus grande justice, etc . . .  ) et 
aux courants d'idées qui traversent le monde contemporain. Il admet le 
droit à un pluralisme des options et à une action politique des chrétiens. 
N'aurait-on pas intérêt à remettre ce texte en lumière : en son temps, i l  
avait beaucoup marqué les militants des divers mouvements d'A.C. . .  
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5 .  SEIZE ANS EN ALGÉRIE 

(novembre 1962-janvier 1979) par H. et A. -M. F. 

En 1 9 56 et 1 9 5 7 ,  alors que nous sommes avocats, insérés en milieu 
<l'Action Catholique Indépendante et dans les foyers des Equipes Notre­
Dame, nous sommes vite amenés à réfléchir sur les événements de l'épo­
que, en tant que chrétiens, particulièrement sur la guerre d'Algérie : pri­
ses de position contre la torture et pour les droits de l'homme dans l'exer­
cice de notre profession. Nous vivons les problèmes professionnels sous 
l'aspect chrétien, avec les risques que cela comporte, à cette époque-là. 

En 1 962,  nous recevons l'appel d'amis algériens, après )'Indépendance de 
leur pays. Ils nous demandent de continuer à les aider et de contribuer 
au redémarrage de l'U niversité d'Alger et, en même temps, à celui de 
l'organisation judiciaire. 

Notre décision a dû être prise très rapidement, nécessitant l'abandon 
d'une grande maison, nouvellement installée, d'une situation stable, avec 
trois enfants en bas âge. C'est l'aventure . . .  Pas de statut de coopération 
en perspective . . .  Nous sommes partis avec un déménagement complet, 
pour ne pas être obligés de « camper ». 

Pendant une année, nous avons vécu une vie de travail, de partage, de 
communion avec des militants algériens, comme au temps de la primi­
tive Eglise. Ces amis nous considéraient comme chrétiens, puisqu'ils 
connaissaient la poignée de chrétiens qui les avaient aidés pendant la 
guerre. Il était préférable de parler de chrétiens plutôt que « <l'Eglise ». 

A cette époque-là, nous avons connu la difficulté que l'on éprouve à 
s'insérer dans une communauté <l'Eglise. A Alger, deux paroisses vivaient 
l'Algérie nouvelle, trois autres formaient un ghetto de nostalgiques et 
quelques autres étaient dans l'expectative .. . Une communauté <l'Eglise 
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nous a rejetés et a m is d'autres chrétiens contre nous. Il en a été de même 
aux Equipes Notre-Dame. 

L'Eglise reflétait la société européenne qui était sur place, traumatisée 
par les événements et où s'affrontaient les groupes et les personnes. Si 
l'on pense que l'Eglise était présente par le travail de nombreux chrétiens 
aidant au démarrage du pays, on peut dire « oui » à cette présence. Ce tra­
vail se faisait souvent au coude à coude, en dehors de tout horaire régu­
lier, mais dans une ambiance d'amitié qui a été difficile à retrouver dans 
les années qui ont suivi. 

Après 1 966, les services se sont structurés, l'administration est devenue 
plus pesante. La ville d'Alger a triplé ses effectifs. Nos amis algériens ont 
été accaparés par de multiples fonctions, très lourdes, nécessitant un cer­
tain retrait, par rapport à l'improvisation et à la fantaisie des débuts. 

Arrivèrent alors des coopérants souvent peu motivés, « obligés » de faire 
deux ans ou même quatre, en Algérie, mal logés et assimilant difficile­
ment les besoins et les richesses du pays. Nous avons éprouvé alors la 
nécessité, nous trouvant plus seuls, de nous ressourcer une ou deux fois 
par semaine en communauté chrétienne, indépendante des paroisses. 
D'ailleurs, la nôtre nous excluait ouvertement. . .  Toute la semaine, nous 
vivions en milieu exclusivement algérien (travail et quartier). 

Ceux avec lesquels nous travaillions savaient que nous étions chrétiens ; 
il y avait possibilité d'échanges profonds entre nous, au plan de la foi, de 
la famille, du travail, de la vie dans tous les domaines. Du terme « Eglise » 
en lui-même, il était peu question, notre entourage se méfiant beaucoup 
de tout ce qui était « dossier », « enquête », « fichier » et se scandalisant de 
ce genre de travail ou de recherches. Les chrétiens n 'étaient pas là pour 
ça. 

Notre vie là-bas, c'était d'aider dans la mesure de nos compétences, en 
voulant que les choses avancent dans l'amitié et la fraternité, sans com­
pliments exagérés, ni critiques systématiques. 

Au plan professionnel, nos responsabilités étaient très lourdes, ainsi que 
le travail de création et d'adaptation à ce pays neuf. Des groupes de chré­
tiens ont été présents dans tous les domaines, notamment dans celui de 
la santé. Ils ont continué à construire, malgré certaines déceptions et cer­
tains désarrois, faisant dire à un ami médecin algérien : « Les X . . .  , ce sont 
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des crucifiés ». Certains en ont fait un sacerdoce. D'autres, parce qu'ils 
avaient eu le courage d'apporter une critique constructive et utile, ont eu 
quelques ennuis. Cependant, nous avons toujours pensé que, en tant que 
chrétiens, nous ne pouvions pas apporter notre caution à tout ce qui se 
faisait. 

Au plan de la famille et de la vie quotidienne, nous avons toujours pensé 
que l'essentiel était de rester ce que nous étions. Pas de misérabilisme, pas 
d'excès dans le laisser-aller· comme certains nouveaux venus. Les Algé­
riens ont un tel sens de la dignité que, même dans le plus grand dénue­
ment, i ls gardent de la tenue, et cette noblesse nous a toujours frappés. 

Dans les réceptions ou les visites, nous devions prendre garde à éviter 
tout étalage de luxe ou de confort. En tant que chrétiens, nous devions 
ne point être objet de scandale ; or, dans un pays où la plupart étaient 
pauvres, le pas était vite franchi de faire figure de riches. Ainsi, les acti­
vités, les clubs divers étaient-ils accessibles seulement à une certaine 
classe, et, seuls, s'y retrouvaient la plupart des étrangers. 

A la maison, où nous avions la chance d'accueillir professionnellement 
et amicalement de nombreux Algériens, tout au long de la journée, il 
nous fallait garder le souci des plus humbles et leur donner la même 
place qu'aux plus grands. 

« Nous venons chez vous parce que vous croyez. » Cette phrase est reve­
nue souvent pendant notre séjour en Algérie : respect de la croyance de 
l'autre. Alors, si c'est cela l'Eglise, là aussi elle était présente. 

Parce qu'ils ont vu que nos fêtes ne donnaient pas lieu à des futilités, 
qu'elles n 'étaient pas l'occasion de boire et de manger de façon excessive, 
ils sont venus chez nous en famille, et nous avons aussi partagé leurs fêtes 
dans une même foi. 

Il y a eu également témoignage <l'Eglise quant au problème de la femme . . .  
En dehors des religieuses qui ont  toujours fait l'admiration générale, i l  y 
avait lieu de donner un visage nouveau à la femme chrétienne : revalo­
riser une tenue digne, une réserve sans effacement, le rôle d'épouse et de 
mère. La nécessité s'imposait à nous de rester nous-mêmes, avec le souci 
constant d'authenticité, d'une vie selon l'Evangile, chaque jour, sans 
nous transformer en « militante d'action catholique » ou en spécialiste de 
tel ou tel mouvement, qui suscite toujours des questions . . .  
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Notre fils aîné a tenu à faire ses études de Droit à la Faculté d'Alger, seul 
au milieu des étudiants algériens. Puis est venu le temps où les enfants 
ont dû rentrer en France pour y faire des études de médecine (au moins 
pour 2 d'entre eux). C'était en même temps, l'heure pour nous de nous 
poser d'autres questions : sommes-nous encore utiles ? notre place n'est­
elle pas davantage auprès des grands enfants ? . . .  

Nous sommes rentrés après plus de seize ans, convaincus que ce temps 
avait été un temps de grâce, où l'Algérie nous avait donné davantage que 
nous lui avions apporté, certains que si l'Eglise avait été présente ici, les 
musulmans nous avaient donné et appris beaucoup. Ils nous avaient en 
particulier réappris le sens de l'essentiel, une foi profonde, les valeurs du 
partage, de la famille, de l'écoute aux vieillards, d'une certaine simplicité 
de vivre, de l'accueil et de l'amitié. 

Nous ne sommes pas convaincus de leur avoir donné autant. . .  

Pour les Algériens, l'Eglise en Algérie, c'est Mgr Duval, estimé, aimé, à 
l'unanimité ; c'est certains prêtres qui ont su aller dans le sens de l'Evan­
gile et de l'histoire, ce sont des chrétiens ... et des chrétiens, et Mgr Duval, 
qui ont pu prendre exceptionnellement la nationalité algérienne, alors 
que la chose est impossible dans d'autres pays musulmans. Une Eglise 
algérienne est présente. 

Au retour, qu'avons-nous retrouvé comme Eglise ? 

La même constatation : plusieurs églises, des petits groupes de réflexion. 
Nous avons assisté à des messes, à des cérémonies auxquelles nous nous 
sommes sentis complètement étrangers. Laisserons-nous à notre table un 
peu de place à / 'étranger? On chante, on chante . . .  mais en réalité, il  faut 
que cet étranger soit qui, pour être accueilli réellement ? 

Nous avons retrouvé d'anciens amis . . .  mais le courant ne passe pas, il y 
a tellement de problèmes ici . . .  tout est calculé, pesé, combiné. Nous nous 
sentons plus jeunes qu'eux, et cela, nous le devons aux étrangers, à 
l'Algérie, à ceux qui travaillent sur son sol comme des émigrés ; ne citons, 
par exemple que les Palestiniens, les Libanais dont certains sont chré­
tiens, les autres m usulmans, parfois dans la même famille . . .  

Le tiers monde est bien relégué, au  moment où  la pénurie est présente 
pour certains, et la. crainte persistante, pour d'autres. On médite . . .  Nous 
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donnerons enfin cet exemple : pour la préparation du dernier Noël, 
alors que nous insistions sur la nécessité d'une célébration plus simple 
dans les famil les, avec moins de luxe, de gastronomie . . .  une réponse a 
fusé, qui nous visait bien : « Le mouton vaut bien une dinde ! »  . . .  Nous 
nous sommes retenus de poursuivre et de répondre, qu'à l 'inverse de la 
dinde et de nos fêtes bien calfeutrées et limitées, le mouton était tué et 
offert en sacrifice, partagé avec les voisins et qu'il n 'était jamais conservé : 
on le distribue souvent aux plus pauvres. 

Mais, dimanche dernier, l'un de nous a préféré regarder Mosaïque plutôt 
que d'assister à la messe . . .  

D L'Institut d e  Catéchèse missionnaire : c e  nouvel Institut réalise l a  résolution 
émise en 1 970 par l'Assemblée «de Propaganda Fide» d'encourager de façon par­
ticulière le développement de la catéchèse missionnaire. Il se propose de collabo­
rer avec les Eglises locales, surtout celles d'Afrique, d'Asie, d'Océanie et d'Amé­
rique Latine, à la formation pastorale et missionnaire des principaux animateurs 
de la catéchèse diocésaine. Renseignements : Université Pontificale Urbanienne, 
Institut de Catéchèse Missionnaire, Via Urbana VIII, n° 1 6 ,  00 1 6 5  Roma - ou : 
Collège missionnaire «Mater Ecclesiae», Viale Pio XI, 6, Castel Gondolfo, 
Roma. 
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6. RENCONTRE AVEC L'ORTHODOXIE FRANÇAISE 

par Pierre Erny, Maître-assistant en sciences humaines à l 'Université de 
Strasbourg, ancien professeur aux Universités ationa/es du Zaïre et du 

Rwanda. 

Je tombai un jour sur une petite annonce dans je ne sais plus quelle 
revue, informant que, non loin de chez moi, au village de Meisenthal 
dans les Vosges du Nord, se tenaient des sessions d'eutonie et de médi­
tation dans l'esprit du grand psychothérapeute allemand Graf Durkheim .  
Il était précisé que ces sessions étaient animées par u n  prêtre orthodoxe 
et son épouse. Raison de plus de m'y rendre, puisque j'ai toujours été 
attiré par la liturgie, la théologie et la spiritualité orientales. Je dois 
avouer qu'en moins d'un an j'y suis retourné quatre fois. 

Je m'attendais à trouver un pope barbu, voilé de noir, avec une espèce 
de· pot de géranium renversé sur la tête. Les choses étaient plus simples 
et le folklore gréco-slave réduit au minimum. Je ne m'étendrai pas sur 
l'objet même des sessions, mais sur les contacts qu'elles m'ont permis 
d'établir avec une Eglise à la fois toute vieille et toute jeune, implantée 
de fraîche date dans l'Etat, dont j'ai admiré et l'équilibre et la ferveur, 
surtout par rapport au cadre religieux dans lequel j'évolue habituelle­
ment. 

Par tempérament, je me méfie de tout emballement. On reconnaît un 
beau disque au fait qu'on ne se lasse pas de le réentendre. Le temps est 
nécessaire pour confirmer un jugement de valeur. Je sais bien qu'il est 
plus facile de trouver un climat de ferveur dans un petit groupe, surtout 
quand il s'agit de « convertis » de fraîche date, que dans de vieux corps 
hyperinstitutionnalisés. Mais une Eglise jeune aujourd'hui sera vieille 
demain; petite aujourd'hui, elle sera grande demain et connaîtra donc les 
mêmes retombées. L;histoire institutionnelle de l'Eglise orthodoxe ne 
présente rien de bien attrayant. 
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Je ne voudrais relever ici que quelques caractéristiques de cette commu­
nauté, car par comparaison et par contraste, elles agissent comme autant 
de révélateurs de mon malaise dans ma propre Eglise. 

vie liturgique 

Ce qui d'emblée m'a le plus séduit, c'est une liturgie de la messe et des 
heures d'une exceptionnelle beauté. L'Eglise Orthodoxe de France a dû 
lutter durant des dizaines d'années pour avoir droit à un culte propre et 
ce, contre les Eglises Orthodoxes de l'émigration, principalement grecque 
et russe, qui voulaient lui imposer la liturgie de saint Jean Chrysostome. 
Son promoteur, Eugraph Kovalevski, devenu en 1 964 Mgr Jean de Saint­
Denis, lui-même un émigré russe, a restauré la très ancienne liturgie de 
Saint-Germain de Paris, avec des chants, toujours en français, dont l'har­
monisation s'inspire aussi bien d'airs grégoriens que byzantins et slavons. 
On est en présence d'une liturgie très complète et équilibrée, sobre et 
belle, intégrant ce que les rites orientaux ont de plus prenant, tout en évi­
tant leurs longueurs, fidèle aux plus constantes exigences de la tradition 
en même temps qu'étonnamment moderne dans la manière dont elle sai­
sit tout l'homme au travers des cinq sens. Et on a le droit de chanter tout 
le temps ! On n'est pas condamné à reprendre quelques-unes de ces ren­
gaines de plus en plus insignifiantes et plates qui ont envahi nos églises. 
Une liturgie qui se vit et ne se baratine pas, qui vous porte et vous situe 
à un autre niveau. Nous aurions beaucoup à en apprendre. 

théologie trinitaire 

J'avoue ne pas comprendre grand-chose à la querelle du « Filioque », 
même si je pressens qu'il s'agit là de la pierre de touche qui permet de 
différencier, à un degré plus fondamental qu'il n'apparaît au premier 
abord, deux théologies, deux spiritualités et deux ecclésiologies. Il faudra 
que je me recycle ! Quand nous avons demandé au Père Goettmann com­
ment pouvait se définir un Orthodoxe, il a répondu simplement : « Un 
obsédé de la Trinité ». Je n 'ai jamais appris sur la Trinité que des choses 
hyperintellectualisées et sèches, et j'avais encore de la chance par rapport 
à mes enfants qui n'en entendent quasiment plus parler du tout. Com­
ment se fait-il que nous n'ayons rien à dire sur le mystère le plus fonda­
mental de notre foi ? Quand nous centrons tout sur le Christ ou, avec les 

260 



charismatiques, sur !'Esprit, ne nous mouvons-nous pas dans des théolo­
gies également boiteuses ? J'ai connu de près le renouveau charismatique, 
il  m'a impressionné, mais non attiré, car j'ai toujours perçu en lui quel­
que chose d'unilatéral et donc de déséquilibré, sans avoir les outils néces­
saires pour définir exactement quoi. Mon émerveil lement a été de voir 
mes amis orthodoxes appréhender ce mystère comme un mouvement 
d'ensemble qui se révèle en toute chose et que l'on ne cesse d'évoquer jus­
que dans les gestes les plus quotidiens. J'ai vu comment on pouvait en 
parler inlassablement à des enfants, à des adolescents, à des gens très sim­
ples, et comment ils y trouvaient la révélation d'un sens. 

ecclésiologie 

On peut disserter sur l'Eglise dans l'abstrait, on peut aussi s'immerger en 
elle et en vivre. Pour moi, il était de longue date évident qu'une institu­
tion particulière ne pouvait épuiser ce mystère ; que les Eglises n'étaient 
jamais que les signes à la fois nécessaires et déficients d'une Eglise essen­
tielle qui se situait sur un autre plan ; qu'elles représentaient donc autant 
de voies d'accès, de chemins particuliers adaptés à la sensibilité de cha­
cun ; mais que tous les chemins ne se valent pas, qu'il en est des plus 
dire,cts et des détournés, des aisés et des acrobatiques ; que, bien entendu, 
il existe aussi des Ho/zwege, comme le dit un titre de Heidegger, des che­
mins qui ne mènent nulle part ; mais, qu'en toute hypothèse, il  arrive un 
moment où on n'adore plus ni à Jérusalem, ni au Mont Garizim, ni à 
Rome, ni à Constantinople, mais en Esprit et en vérité ; que les institu­
tions n'ont donc de sens que si on les transcende par un saut dans l'invi­
sible et dans la foi nue. 

L'orthodoxie, avec ses Eglises autocéphales qui prennent en compte dans 
leur diversité les réalités nationales et culturelles, présente un modèle 
décentralisé séduisant (qui n'aurait sans doute aucune peine à admettre 
un primus inter pares). La naissance d'une orthodoxie typiquement fran­
çaise, traitant d'égal à égàl avec la russe ou la grecque, représente proba­
blement un événement religieux considérable, et pas seulement pour la 
France. Elle montre que cette vieille Eglise, que son statisme et sa sclé­
rose rendaient inoffensive, est capable de se renouveler et d'innover, de 
devenir directement et immédiatement séduisante, ici et maintenant, à 
Paris, à Bordeaux, à Nîmes, à Metz, à Strasbourg. Le problème de l'œ.cu­
ménisme se pose -alors sur de nouvelles bases, et la hargne que l'Eglise 
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orthodoxe rencontre de-ci, de-là chez les gens en place montre qu'on ne 
s'y trompe pas. Et déjà, on l'imite en Allemagne, en Suisse, en Argentine, 
etc ... Je me demande s'il n 'y a pas là un remue-ménage suscité par 
!'Esprit qui obligera tôt ou tard notre propre Eglise à poser ses problèmes 
à elle dans les vrais termes. 

des prêtres mariés 

Parmi ces problèmes, il y a de toute évidence, et en premier lieu par ordre 
d'urgence, celui du célibat des prêtres. Pour l'orthodoxie, la position est 
claire : le célibat est requis pour être moine ou religieux, mais un homme 
marié peut être ordonné prêtre. Et cela, en conformité avec la tradition 
la plus ancienne, maintenue dans les communautés chrétiennes d'Orient, 
y compris celles qui sont rattachées à Rome. Il m'a semblé toujours 
extravagant de penser qu'on est en train, dans notre Eglise, de laisser 
s'étioler chrétiennement des régions, des pays entiers faute de prêtres, et 
ce, pour un principe théologiquement insoutenable, puisque tout le 
monde est d'accord pour affirmer qu'il n'y a aucun lien essentiel, de 
nature, entre sacerdoce et célibat. Mais puisque a priori, par principe et 
par système, on ferme les portes à !'Esprit et on l'empêche d'agir de 
l'intérieur, il  faut bien qu'il rue dans les brancards de l 'extérieur. 

C'est ce qui va arriver sous peu. Au séminaire théologique que le 
P. Goettmann a ouvert à Metz comme relais de l'Institut Saint-Irénée de 
Paris, on voit affiuer des jeunes et des moins jeunes, étudiants ou person­
nes exerçant une profession, pour se préparer au sacerdoce en cours du 
soir et en week-ends. Dans très peu de temps se fonderont ainsi dans 
l'Est, l'une après l'autre, des paroisses orthodoxes avec des prêtres pères 
de famille pour qui aucun financement particulier n'est nécessaire. Et, 
pendant ce temps, les paroisses catholiques s'étioleront. Il faut espérer 
qu'il ne sera pas trop tard pour repenser la situation quand on aura tou­
ché le fond. 

apprentissage de la prière 

La spiritualité orthodoxe est d'essence monastique, même pour les laïcs. 
Ses deux joyaux sont la liturgie et la prière perpétuelle (prière hésychaste, 
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ou prière de Jésus, ou prière du cœur). Cette dernière a été codifiée par 
une très longue tradition qui remonte aux origines du christianisme. La 
« théorie » en est exposée dans la Philoca/ie, une compilation publiée en 
1 782 à Venise, et qui vient d'être rééditée par l'abbaye de Bellefontaine. 
Prière du pauvre aussi bien que prière du mystique, elle repose sur la 
récitation d'un mantra très simple, sur le rythme de la respiration. Divers 
raffinements sont possibles, en particulier pour l'associer à des postures 
ou à des gestes. Cela demande une initiation et un apprentissage. Pour le 
mantra, les formules peuvent varier à l'infini. La tradition en recom­
mande qui reposent sur l'invocation du Nom de Jésus, en accord avec 
toute une théologie biblique du nom. Comme « technique » de prière, 
nous sommes assez proches de notre récitation du chapelet, mais la 
prière hésychaste est encore plus simple, plus unifiée, plus centrée, asso­
ciant plus étroitement tout l'homme. 

Je constate qu'on en célèbre de toutes parts la découverte chez nous 
autres, catholiques, et il  faut s'en réjouir sans arrière-pensée, car elle peut 
mener très loin sur la voie contemplative les âmes les plus simples. Et à 
l'intellectuel, elle permet peut-être de découvrir les attraits de la 
simplicité. 

celui que nous avons entendu, vu et touché . . .  

Si,  avec la tradition la plus ancienne, celle qui se greffe sur la Bible et les 
Pères, on admet que l'homme est un, mais se manifeste selon irois 
dimensions, le corps, l'âme et l'esprit, si le corps n'est jamais que la tra­
duction spatio-temporelle de l'esprit, si l'on ne peut atteindre adéquate­
ment le corps qu'en prenant en compte l'esprit, et si la voie la plus 
directe pour toucher l'esprit est encore de passer par le corps, cela induit 
un style de vie spirituelle très particulier qui repose sur le primat de 
l'expérience. Grâce au corps, au travers du corps, la dimension spirituelle 
de l'homme, celle par laquelle nous nous enracinons dans le divin, peut 
être directement éprouvée. Nos sens, guidés par les signes et les gestes 
sacrés, focalisés par les icônes, deviennent autant de fenêtres ouvertes sur 
!'Invisible ; une fois les écailles tombées, une fois que nous ne sommes 
plus de ces gens qui ont des oreilles mais n'entendent pas, ont des yeux 
et ne voient rien ,  il nous est donné de percer les apparences. On entre 
alors dans une mystique très concrète, très sensitive, très liturgique. On 
s'habitue à vivre da'ns la compagnie des anges et des saints. 
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Je me suis permis de faire part de ma « découverte », parce que, sous les 
traits de cette petite communauté, j'ai reconnu l'Eglise telle que, depuis 
très longtemps, sans pouvoir toujours I.e formuler, je désirais qu'elle soit. 
De par ma formation et ma profession, je m'intéresse aux manifestations 
les plus variées du phénomène religieux. Je ne savais pas ce que je cher­
chais. Mais là, quand j 'ai vu et entendu, d'emblée, j'ai dit : « c'est cela ». 
Mais où, comment, avec qui le vivre ? Un des paroissiens rencontrés m'a 
dit : « Ce qui m'a décidé pour l'orthodoxie, c'est une autre manière de 
vivre l'Eglise et en Eglise ». Je comprends. Parfois, j'envie. 

0 Les cours Le Passage proposent aux chrétiens soucieux d'approfondir leur foi 
des sujets d'étude (Ancien et Nouveau Testament, Eucharistie, Liturgie, 
Judaïsme, spiritualités de !'Extrême-Orient, etc . . .  ) et, cette année, un nouveau 
cours sur : la Liturgie des Heures. Ces cours visent à l'essentiel, dans un esprit 
d'ouverture au monde actuel et dans un enracinement authentique en l'Eglise. -
Le Passage, 42, rue de Grenelle, 7 5007 Paris. 
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Notes de lecture 

1 .  - Les textes que nous venons de présenter ne sont pas une analyse de 
l'Eglise de France. Celle-ci est, certes, un ensemble beaucoup plus com­
plexe. Par exemple, nous n 'avons aucun témoignage qui donne le point 
de vue d'un village français. Ces textes n 'ont pas davantage la prétention 
de représenter toute une communauté. Mais aux paroles de ces chrétiens 
qui essaient de dire leur foi en l'Eglise, il serait injuste de dénier toute 
valeur sous prétexte que ce n 'est pas là discours de théologiens. Paroles 
de croyants, il nous est bon de les écouter parce que nous y trouvons 
/'aventure de personnes engagées dans la suite du Christ, même si ce n 'est 
pas dans l 'euphorie du succès et du triomphe. 

Les notes suivantes émanent du Comité de rédaction de la revue : elles se 
veulent essai de lecture, donc tentative pour comprendre, pour dégager 
certaines arêtes, pour souligner quelques questions qui semblent urgen­
tes . . .  Elles manqueront peut-être leur but. Du moins voulaient-elles cher­
cher à repérer où se fait l'Eglise et où se dit /'Esprit. 

2. - Au Comité de rédaction, à première lecture, la réaction en face de ces 
textes a été assez négative : l 'impression dominante était celle d 'un 
malaise. On se trouvait devant des gens tourmentés et compliqués. Cela 
ne faisait pas sain, mais maladif Nous n 'avons pas tenté l'analyse de ces 
premiers sentiments, mais nous avons repris une autre approche. 

L 'aspect qui nous a frappé est que ces témoignages reflètent tout un cli­
mat de société, avec des aspirations très grandes, mais aussi des décep­
tions. L 'ensemble trahit le désir de ne pas se contenter de l'état actuel de 
la société, marquée par les conséquences d'une brusque et rapide expan­
sion économique, soudain entrée en crise avec toutes les conséquences 
psychologiques qui en résultent et dont la grande caractéristique est le 
manque d'un projet autour duquel organiser un consensus social. Le 
comportement dans une socialisation très poussée est alors fréquemment 
de se réfugier dans une privatisation très protégée, dans un individua­
lisme de plus en plus accentué. Nos témoignages marquent une réaction 
contre cette tentative, contre ce danger. A ce niveau, l'Eglise devrait être, 
selon leur vœu, le refus de se laisser engluer dans l'hédonisme et l'indi­
vidualisme, le lieu où trouver ses responsabilités et inventer des 
solidarités. 
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3. - Nos correspondants sont très conscients d'un cheminement, d'une 
évolution dans les règles et orientations de leur vie. Ils viennent de 
milieux qui étaient fortement structurés par le christianisme, où l'on res­
pectait les rites et les règles, où un climat très moralisant imprégnait la 
vie quotidienne, où le respect de la hiérarchie était très fort. Et tout cela, 
motivé et soutenu par une religion révélée. Comme le dit une de nos cor­
respondantes : « On est passé d'un christianisme qui tombe du ciel à un 
christianisme à partir de la vie. » 

Pour expliquer de tels changements, il ne suffit pas de se baser sur des 
évaluations spontanées, moralisantes : le matérialisme, la facilité, etc . . .  
En fait, les systèmes de relations ont évolué et les rôles, tant dans l'Eglise 
que dans la société, ont changé les traditions normatives des groupes 
sociaux. C'est un arrière-fond qui marque profondément ces témoignages 
et qui nous indique bien qu 'un retour en arrière de l'Eglise ne peut se 
réaliser. 

4. - Ce qui est remarquable, c 'est le désir et la volonté de «faire l 'Eglise» .  
de participer activement à la constitution de communautés croyantes : il 
ne s 'agit plus seulement de se laisser intégrer, mais d'avoir un rôle de pro­
duction et d'intervention dans ces communautés. Le décalage se fait donc 
de plus en plus grand vis-à- vis des pratiquants saisonniers qui pensent 
retrouver le mode des anciennes célébrations. 

Il y a donc une forte demande de participation à la création, au pouvoir, 
à la responsabilité collective : le rôle des clercs n 'en est pas tant amoindri 
que changé, d'autant plus que la diminution de leur nombre commence 
à se faire sentir. 

Le peuple de Dieu prend donc une autre forme, qui reste incertaine parce 
que, si la théologie de l 'Eglise a été définie par Vatican II, la mise en 
œuvre des réalisations correspondantes n 'a pas encore trouvé statut dans 
le droit ecclésial. Certes, les laïcs sont plus souvent consultés: mais ils 
n 'ont pas de part aux décisions. De plus, ils lisent et ils entendent dire que 
le Vatican freine souvent les efforts de participation : d 'où un effet de dis­
tance entre ce qu 'ils mettent en place et ce qu 'ils attendent du Vatican. 

5. - Une caractéristique de ces témoignages est la réappropriation de la 
parole au travers des modes differents d'acquisition : catéchuménat, mou­
vements d'Action catholique, groupes et publications bibliques, etc . . .  Le 
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retour aux sources avait marqué la théologie qui devait se manifester au 
Concile ; il marque maintenant la pensée et la pratique des laïcs dans 
l'Eglise. JI donne une .fraicheur au message qui n 'est plus pris dans les 
formules des catéchismes. Cette relecture de l 'Evangile n 'est pas sans 
poser de problème, en particulier celui de la fidélité. Mais il ne semble pas 
que l'on puisse revenir en arrière. Cette Eglise pense avoir un rôle prophé­
tique à jouer dans un monde qui secrète l 'ennui et la monotonie. 

Partant  de leurs expériences et des problèmes de la vie personne/le, fami­
liale ou collective jusqu 'à la conscience des problèmes internationaux, ces 
croyants mettent en marche une herméneutique de la Bonne Nouvelle qui 
ne veut pas déboucher sur une théologie idéaliste mais qui ne peut pas 
être la simple traduction d'espoirs humains ; elle retrouve le problème 
d'une Eglise qui est tout à la fois don de /'Esprit et œuvre d'hommes 
croyants. 

Le témoignage de P. Erny montre combien la foi trinitaire peut être déci­
sive dans la vie de la communauté. Il y a donc là une donnée essentielle 
à l'Eglise. 

6. - La relecture de / 'Evangile se situe en fait dans une nouvelle appro­
priation des connaissances et une nouvelle approche de la réalité. Si les 
sciences sociales ont donné une impulsion à la recherche en théologie fon­
damentale, en morale et même en pastorale, elles jouent aussi sur les 
laïcs. Les croyants d'aujourd'hui n 'appartiennent plus à ce catholicisme 
qui était fermé sur lui-même et qui attendait de / 'intérieur la réponse à 
toutes questions. Le Concile lui-même a demandé / 'ouverture au monde 
mais, de ce fait, il a provoqué la rencontre de la pensée et de la critique 
d'autrui. A lors, on fait des découvertes : « Je me suis rendu compte que 
l'Eglise était cantonnée à un milieu. » 0 n découvre qu 'il faut faire appel 
à /'histoire pour comprendre certaines positions de l 'Eglise. Autrement 
dit, on voit apparaître les limites d'une Eglise dont  la définition comme 
« société parfaite» apparaît dès lors utopie, idéalisme, ou expression vala­
ble sur un  plan qui n 'a pas d'efficacité. Nos correspondants pensent plutôt 
qu 'ils appar(iennent à une Eglise pécheresse qu 'il faut transformer sans 
cesse . . .  

7. - Cette approche critique de la réalité ecclésiale se retrouve par exemple 
dans nos textes, à propos des droits de l'homme. Ces droits de l 'homme 
sont bien ressentis dans leur conception comme venant de la tradition 
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chrétienne;  mais revendiqués par le gouvernement civil, ils ont eu du mal 
à se faire reconnaître par l'Eglise. Ils sont maintenant à l'honneur dans 
les discours officiels, mais c 'est sur leur conception et sur leur portée que 
l'entente n 'est pas aussi facile et les laïcs savent bien que les épiscopats 
sont divisés à leur sujet. Ils ne veulent pas que ces droits deviennent des 
vaieurs abstraites, remplaçant « le droit naturel» dont le magistère se pré­
tendait l'interprète authentique. 

Les croyants ont trop la notion de valeurs qui se découvrent peu à peu 
pour se laisser prendre à des valeurs absolues établies une fois pour tou­
tes. Leur attitude vient de choix pratiques : c 'est clair à propos de l'A lgé­
rie, de l'influence qu 'exerce l'Amérique latine, le droit des femmes, le droit 
des pauvres . . .  Plus encore, ils ont le souci d'une cohérence : leurs luttes à 
l'extérieur les porte à revendiquer l'application des droits dans l'Eglise 
(ceux des femmes, par exemple). Et l'on se retrouve devant un problème 
sérieux : comment concilier la revendication de l'Eglise hiérarchique à 
être « maîtresse de vérité » avec les droits des individus à la liberté ? 

8. - Ces croyants se déclarent donc solidaires du mouvement historique 
où les hommes se veulent sujets de leur histoire. Ils sont en quête de leur 
dignité d 'hommes qui les met debout et les rend responsables. Mais en 
même temps, dans cette recherche, ils se sentent à la suite de ce Jésus en 
qui Dieu s 'est communiqué et qui donne à l'homme sa plus grande 
perfection. 

Ce mouvement les porte à manifester leur foi en Jésus Christ dans leurs 
options et leurs conduites. Les actes qu 'ils posent ne sont pas pour autant 
des actes ecclésiaux : c 'est le cas de ces chrétiens qui, au nom de leur foi, 
sont partis travailler avec leurs amis algériens et qui, de ce fait, se trouvent 
coupés d'autres chrétiens. Ils sont donc obligés de reconnaître que les 
options ne sont pas unanimes. Et si la foi les inspire dans leurs actes, ils 
voient plus difficilement quel peut être le rôle de l'Eglise dans ses rapports 
avec la réalité sociale. 

9.  - Parmi les options à prendre pour le service du monde et avec les 
autres, l'engagement politique est un point de friction important entre les 
croyants. La plupart du temps, ces discussions ont pour origine des choix 
socio-politiques, économiques, des prises de position sur la morale 
sexuelle plutôt que des convictions de foi. Pourtant l 'option en faveur 
d'une Eglise pour les pauvres, voire d'une Eglise de pauvres, fait son che-
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min depuis le Concile de Vatican Il et sous l'influence des Eglises latino­
américaines. Un cas est encore plus difficile : celui où un prêtre a pris des 
engagements sociaux ou politiques ; certains peuvent se sentir exclus. Là 
se pose assurément un problème sur le rôle du prêtre comme facteur 
d'unité et comme président de /'Eucharistie. 

1 0. - Dans cette recherche de participation, dans la réappropriation de la 
parole, dans les solidarités actives, dans les célébrations vivantes, se 
dégage une tendance à faire partie d'une communauté à taille humaine, 
sans doute une réaction contre la massification urbaine et contre l'ano­
nymat des grandes paroisses. Mais la communauté apparaît comme le 
lieu de recul pour mieux dégager le sens. Ces communautés ne sont pas 
« de base» au sens de l'expression en Amérique latine, là où l'apparte­
nance à la communauté suppose l 'engagement concret dans la lutte avec 
la base qui constitue la production même de la société, à savoir les exploi­
tés et les opprimés. Ici, les communautés développent plus le sens de 
l'identité chrétienne et de la solidarité, l'approfondissement des relations 
interpersonnelles, la réflexion sur les options concrètes et les célébrations 
festives. 

1 1 . - Si la contestation est moins violente qu 'aussitôt après le Concile, la 
critique des institutions soulève les mêmes difficultés. Pourtant, qu 'il 
s 'agisse de la paroisse ou des évêques, on ne cherche pas l'opposition ; on 
tenterait plutôt des voies de reconnaissance. Seulement, on s 'aperçoit que 
les belles conceptions du Concile ne se laissent pas facilement mettre en 
acte parce qu 'il y a des structures : on n 'arrive pas à articuler le langage 
théologique avec les textes canoniques. Il y a là une suture qui se fait mal 
et l'Eglise n 'est plus une robe sans couture. 

1 2 .  - L 'Eglise ne se réalise qu 'au travers des hommes et de l'humain. Elle 
est une forme de sociabilité humaine. C'est ainsi qu 'elle est sacrement. Il 
est donc normal que les croyants s 'interrogent sur la visibilité de leur 
communion. Mais si les structures d'organisation sont importantes, 
l'essentiel reste la présence de l'Esprit qui, dans le sacrement, ne cesse de 
donner à l 'Eglise sa vitalité. C 'est peut-être un manque dans nos témoi­
gnages que le peu de références à /'Esprit de Jésus Christ. Mais cela 
s 'explique sans doute par une défiance à l'égard d'un certain charisma­
tisme. Reste que le modèle d'une Eglise centrée sur la Trinité doit être 
recherché et vécu . . .  
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CHRÉTIENS AU BRÉSIL 

1. ANIMATEUR DE COMMUNAUTÉ DE BASE 

Voici les propos d'un paysan, animateur d'une communauté ecclésiale de 
base dans le Nord-Est du Brésil. Le style est celui d'un rural qui exprime 
dans sa langue concrète et imagée son intuition profonde sur fEglise, telle 
qu 'il la pressent en train de renaître des Pauvres. Il est difficile de rendre 
dans une traduction tant  de nuances inexprimables en un autre idiome. 
Nous avons tenté d 'être fidèles à la simplicité et à la profondeur de cette 
réflexion et nous la transmettons telle quelle, souvent éblouis nous-mêmes 
par la sagesse des Pauvres qui nous évangélisent. 

(note du traducteur) 

Sr Anna R. =Antonio, vous animez une communauté de base dans votre 
village. Que se passe-t-il dans la communauté ? 

Antonio = Dès que nous avons commencé à marcher ensemble, notre 
espérance a grandi. C'est la principale chose que nous ayons ressentie. 
Car nous étions tous des humbles, des gens sans instruction. Alors, nous 
avons créé ensemble le courage de nous réunir et nous avons vu l'espé­
rance grandir. C'est ainsi que les choses ont commencé. 

Sr A.R. =Antonio, qu'est-ce que la comm.unauté ? Est-ce l'Eglise ? 

Antonio = Une communauté, c'est un morceau de « roça » (terre défri­
chée). On a commencé par défricher, pour que notre réunion produise. 
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Alors, on a discuté, pensé : « Qu'est-ce qui ne va pas ici, à Lagoa do 
Peixo ? »  Et puis, nous étions fiers de notre « roça » parce qu'on était bien 
ensemble, qu'on s'entendait entre compagnons. 

Mais quelle pensée courte ! Cela avait-il du sens d'être satisfait de notre 
union, si on ne s'occupait pas de la désunion de l'humanité ? Parce que 
l'Eglise, c'est toute la terre à défricher, pas seulement notre petite 
« roça ». La terre ne sera pas productive tant qu'il y aura un si grand 
nombre d'injustices qui oppriment les pauvres. 

Et l'Eglise ne peut pas grandir tant qu'il y aura des injustices qui divisent. 
Notre communauté est un morceau <l'Eglise, pas toute l'Eglise. Mais 
notre espérance, c'est que chaque petite « roça » <l'Eglise gagne du terrain, 
et qu'ainsi grandissent la liberté et la fraternité. C'est ça, l'Eglise. 

Sr A.R. =Et comment cela peut-il se réaliser ? 

Antonio = Avec la « peneire » (grande passoire de paille de cocotier tres­
sée avec laquelle les femmes séparent la paille d'avec le riz). 

Sr A.R. = Avec quoi, Antonio ? 

Antonio = Avec la « peneire ». L'Evangile est une « peneire » dans 
laquelle notre vie doit passer, pour séparer ce qui est juste de ce qui est 
injuste. L'Evangile, c'est le crible dont l'Eglise doit user. Elle n'en a pas 
d'autre. Mais justement, la première confusion qui se fait dans notre 
esprit est au sujet de l'Eglise. Ici, dans notre société brésilienne, tout le 
monde est chrétien, la majorité est catholique. Tous sont baptisés ; beau­
coup vont à la messe ; mais très peu sont l'Eglise. 

A la messe, le Padre lit l'Evangile, mais il ne dit pas comment la Parole 
de Dieu doit séparer la balle du grain. C'est sans doute pour ne blesser 
personne. Alors, les choses continuent d'être ce qu'elles sont et l'injustice 
grandit. Pourquoi est-ce nous, qui n'avons pas d'instruction, qui deman­
dons à l'Eglise de nous apprendre à lire l'Evangile ? Pourquoi l'Eglise, les 
prêtres et la société ont-ils expliqué la religion d'une manière si différente 
de l'Evangile ? 

C'est la « peneire » qui manque. 

Une communauté de base sera toujours petite parce qu'elle est passée au 
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crible de l 'Evangile. Au début, à Lagos de Peixa, quand on se réunissait, 
la même question revenait toujours : 

- Pourquoi, quand on s'engage dans l'Evangile, comme c'est le cas dans 
la communauté, il vient peu de monde. Mais quand on va à l'église pour 
recevoir les sacrements, il  y a foule ? 

Cela nous a donné beaucoup à réfléchir dans la communauté : nous pas­
sons au crible de l'Evangile ; mais à l'église, on va acheter les sacrements ! 
Si les choses continuent ainsi, jamais l'Eglise ne sera un peuple uni, 
sachant ce qu'il veut : combattre l'injustice. Et comment les chrétiens 
seront-ils un peuple uni s'ils n'ont pas l'habitude de décider les choses 
ensemble ? Seul, le crible de l'Evangile aidera le peuple à s'organiser pour 
rejeter ce qui ne va pas et s'unir pour combattre l'injustice. 

Faites l'expérience : un dimanche, lisez l'Evangile dans une église et 
ouvrez un débat pour que chacun donne son opinion. Si quelqu'un parle 
d'entreprendre quelque action qui va dans le sens des paroles entendues, 
regardez bien : il  y en a qui vont sortir. Peut-être en restera-t-il une poi­
gnée et ce seront des pauvres, des petits, qui sont prêts à comprendre. Les 
riches n'aiment pas à entendre les paroles de l'Evangile. Les humbles, 
eux, sont heureux. Cela fortifie leur espérance. C'est avec eux que l'Eglise 
peut repartir. Elle ne peut faire autrement. 

Sr A.R. = Antonio, beaucoup d'hommes sont-ils prêts à accepter la 
« peneire » de l'Evangile ? 

Antonio =Une nuit, nous avons beaucoup discuté à ce sujet - si long­
temps même que José a été obligé d'aller chercher une autre lampe car 
on ne voyait plus les lettres de l'Evangile. Une des personnes présentes 
a dit : « La situation du monde d'aujourd'hui est semblable à celle des 
premiers chrétiens, sauf qu'il ne s'agit plus uniquement de religion. Les 
païens et les juifs d'aujourd'hui sont ceux qui adorent l'argent. Et beau­
coup sont entrés dans l'Eglise et continuent d'adorer l'argent qui produit 
l'injustice. » 

L'Eglise n'est plus faite de ceux qui suivent l'Evangile. Les chrétiens 
d'aujourd'hui ne forment pas une communauté. C'est un grand groupe de 
gens qui viennent prier ; parmi eux, i l  y a des opprimés et des oppres­
seurs. Mais que font-ils en commun ? Rien. Les choses restent les mêmes 
et rien ne change. Il est impossible de faire l'Eglise dans ces conditions. 
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Sr A.R. = Alors, que faut-il faire ? 

Antonio = Il faut renforcer les petites communautés qui veulent s'unir 
pour lutter contre la plaie de l'injustice qui empêche l'Eglise de grandir. 
Une comparaison fera mieux comprendre : l'Eglise a servi à couvrir 
l'injustice. Elle est comme un joli tapis. La servante cache la poussière 
sous le tapis pour que personne ne la voie. Mais au bout d'un moment, 
la saleté commence à sentir et le tapis va moisir ! C'est la même chose 
pour une Eglise qui ne se compromet pas avec l'Evangile. 

Dans l'Eglise, on dit encore que tous les membres sont égaux. Ce n'est 
pas vrai. Regardez le peuple dans l'Eglise pendant la neuvaine de la Fête 
de Do Padroeiro (élément culturel : chaque église a un Saint patron dont 
on prépare la fête pendant neuf jours). Observez les gens, leur compor­
tement, leurs habits . . .  Paraissent-ils égaux ? 

L'Eglise accepte les riches et parle d'humilité. Mais les riches se sentent 
quittes avec l'Eglise parce qu'ils achètent tout et font des sacrements des 
moyens de vanité. Le pauvre reste honteux devant cela. 

Ainsi, il n'y a pas grand moyen de faire une communauté importante 
parce que les pauvres n'ont rien, et que les riches n 'ouvrent pas la main 
pour donner ce qu'ils ont. Ils disent que les problèmes de la vie des pau­
vres : terres, salaires, travail, ne peuvent être traités à l'Eglise ; que 
l'Eglise, c'est fait pour penser à Dieu et à son âme. Alors, ils ne voient 
pas du tout ce qui est moisi. Ils n'imaginent pas que la religion, comme 
le tapis, peut cacher en dessous la saleté de l'injustice. Il faut ouvrir les 
yeux. Celui qui ne veut pas laisser la saleté de l'exploitation « en dessous 
du tapis » des « latifundarios » doit prendre l'engagement de lutter pour 
la justice. 

Là est le problème : l'Evangile veut libérer les opprimés, il  veut l'union 
de tous dans ce but. Celui qui n'accepte pas cet engagement, que va-t-il 
faire ? Il va rester en dehors de l'Eglise, même s'il va à la « matriz » tous 
les jours (la « matriz » est l'église de pierre). 

Sr A.R. = Antonio, y a-t-il des changements dans l'Eglise depuis le 
Concile ? 

Antonio = Aujourd'hui, l'Eglise a enlevé Je couvercle qui gardait l'Evan­
gile fermé. Et encore, ce ne sont pas toutes les Eglises qui ont agi de cette 
façon ,  mais un certain nombre tout de même. 
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Les riches n'aiment pas cela et disent que c'est du communisme. Et la 
dispute a augmenté quand les évêques, les prêtres, ont décidé d'être pau­
vres, comme Jésus. Mais le peuple, lui, petit et faible, a commencé à 
comprendre, et la religion, grâce à Dieu, est devenue réalité. 

Sr A.R. =Et l'Eglise est l'Eglise du peuple ? 

Antonio = Je pense que l'Eglise sera l'Eglise du Peuple quand elle mettra 
pour de bon l'Evangile dans les mains des pauvres. Ceux-ci ont déjà 
l'Evangile dans leur vie, mais ils ont été trompés par une religion qui 
n'était pas l'Evangile. 

Dans la « roça », nous sommes tous des nécessiteux, mais on arrive dans 
la case

-
de l'autre sans demander la permission. Si c'est l'heure du repas, 

il partage avec nous le riz et la farine. On ne peut rien partager d'autre 
puisqu'on n'a pas autre chose. C'est cela la base de l'Eglise. C'est pour 
cela que la vraie Eglise ne peut partir que des pauvres. Sur ce point, nous 
avons déjà commencé à être communauté. Nous avons la même pensée 
et nous cherchons à sentir les choses de la même manière. 

Sr A.R. = Comment voyez-vous cette Eglise des petits et des pauvres ? 

Antonio = La vieille Eglise appuyait les riches, gardait l 'Evangile bouché, 
ne parlait pas des sujets de la vie, cachait l'injustice et prêchait seulement 
la religion du ciel et de l'âme. 

L'Eglise nouvelle, qui renaît, laisse la parole franche aux pauvres et va 
jusqu'à s'enorgueillir des pauvres. Elle ne vend pas les sacrements, mais 
exige des engagements. Elle enlève le bouchon qui fermait l'Evangile. 
C'est une Eglise qui combat pour la justice et le droit de tous. L'Eglise 
est sur ce chemin . . .  

Et,  osera-t-on ajouter : Bois et mange, Eglise de J. C. à la table des Petits 
et des Humbles, car un long chemin te reste encore à parcourir. 

interview réalisée par Sr Irma A na Roy. 
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2. DANS LA RÉGION DE SAO PAULO 

Elisabeth est Brésilienne, native de Sao Paulo. Agée de 27 ans, céliba­
taire, elle a une formation universitaire de pédagogue, une formation pro­
fessionnelle d'économiste et travaille comme employée à la Caisse Econo­
mique Fédérale. Elle fait également partie du Comité de Défense de 
l'Amazonie, à Santos, ville de la province de Sao Paulo, et du Centre 
d'Enqitêtes éducatives. Elle participe au travail de base dans la périphérie 
de Santos. 

Catholique par tradition familiale, actuellement, elle ne pratique pas. 
Aujourd'hui, dit-elle, ma famille est divisée en « catholiques » et en 
« spirites » (dans la ligne d'A. Kardec). 

(note du traducteur) 

1. ce que l'église représente pour moi 

Pour moi, aujourd'hui, l'Eglise - celle qui représente le Christ, cette 
Eglise qui peut être appelée chrétienne - est l'aile progressiste de l'Eglise 
catholique, celle qui s'appuie sur la Théologie de la Libération, née dans 
le tiers monde. Le reste de l'Eglise catholique fonctionne comme si les 
opprimés étaient un véhicule à l'usage des oppresseurs. 

2. rôle et responsabilité de l'église 

Hier, pour moi, l'Eglise était le véhicule de la répression du peuple (plus 
de 80 % du peuple brésilien). A partir d'un moment déterminé de l'his­
toire, la portion de l'Eglise catholique que j'appelle « la véritable Eglise » 
est devenue l'unique instrument de conscientisation et d'organisation du 
peuple, le catalyseur de toutes les recherches et de toutes les aspirations 
vers une solution. 

En effet, étant donné que le putsch militaire de 1 964 a arraché, exterminé 
toutes les organisations et les possibilités qui ouvraient la voie aux ins­
titutions libres et démocratiques, seul moyen de développement pour le 
peuple, c'est la « véritable Eglise » qui a pris la relève. 
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3. impact de l'église sur la vie quotidienne et sur la société civile 

L'Eglise ouvrière de S. Bernardo do Campo (Sao Paulo) et l'Eglise de la 
Terra à Conceicào do Araguaia (Parà) sont des exemples de cet impact. 
Le peuple recherche des formes d'organisation libre et des formes de libé­
ration. L'Etat recherche des formules et des moyens d'abattre ces Eglises, 
leurs membres, sachant qu'il y a en eux une « conscientisation en puis­
sance » et que ces Eglises propagent l'union. L'unique peur de ce gouver­
nement brésilien, au pouvoir arbitraire, c'est un peuple organisé. 

C'est tout ce que je peux dire, connaissant mal l'Eglise universelle, mais 
connaissant bien la souffrance de mon peuple. 

Brésil, Elisabeth. 

3. A OLINDA DE RECIFE 

De ce diocèse nous parviennent les deux témoignages suivants : 

I - celui de Marie-José : Agée de 35 ans, elle est mariée à José qui est 
P 1 dans une usine de tissage du quartier. Ils ont quatre enfants de 7 à 
14 ans. Le mari est très instable jusque dans son travail, aussi la famille 
a-t-elle connu des heures difficiles et vit dans une Javel/a. 

Marie-José a participé longtemps aux « Rencontres de Frères », du style 
des communautés de base, adapté à la ville. A cause de José, elle a aban­
donné ce groupe, mais elle s 'est engagée dans le poste de santé de Toto 
qui expérimente une médecine populaire et communautaire. Elle anime 
également un groupe de J2, de style brésilien. 

L'Eglise, pour moi, est un peuple uni par le désir de connaître la pensée 
de Jésus Christ. Je chemine dans l'Eglise, en essayant d'unir mon peu de 
foi à celle de tous ceux qui marchent derrière le Christ, espérant décou­
vrir ce qu'il attend de chacun d'eux. Le renouveau de l'Eglise a changé 
beaucoup de choses pour moi : 
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1 .  J'ai découvert la VIE, j 'ai commencé à me donner de la valeur, j'ai 
appris que, pour chaque responsabilité, i l  existe une manière différente 
d'aimer. 
2. Je n'ai plus peur et j'ai abandonné la superstition. 
3. J'ai appris à prier en vérité et j'ai découvert la force de !'Esprit-Saint. 

Je dirai encore que j'ai appris à entrer dans l'intimité de Jésus pour me 
renouveler et sentir la présence de Dieu, si près de moi . . .  Auparavant, 
pour moi, Dieu était la loi qui nous venait d'un ciel éloigné de nous. J'ai 
appris à pardonner pour « entrer » dans la volonté du Père et arriver à un 
vrai sentiment de foi. J'ai découvert combien est immense l'amour de 
Jésus pour nous, lui qui participe au quotidien de notre vie. 

Après avoir découvert ce bonheur et tenté de modifier ma vie, j'ai 
éprouvé ma petitesse, car je reconnais mon « Rien » (Nada) devant mon 
grand ami Jésus Christ, ma méchanceté et la grandeur de mes fautes. 
Seul, le Christ pouvait m'aimer et m'accepter pour son Amie, en me don­
nant la chance d'aimer les autres et de leur pardonner, comme lui 
m'aime et me pardonne. 

La Messe m'aide beaucoup. C'est une rencontre communautaire, une 
réunion de famille avec le Christ où l'on trouve la volonté du Père. A la 
messe, je demande pardon à Dieu et recueille ce pardon. Je prie avec les 
autres et éprouve l'amour de Dieu pour chacun des membres de l'Assem­
blée. Lorsqu'un texte <l'Evangile est mis à la portée de tous, adultes, jeu­
nes, adolescents, enfants, il  me révèle les exigences de Jésus Christ pour 
ma vie d'épouse, de mère, d'animatrice, de voisine, d'amie, enfin de fille 
de Dieu, de sœur et d'amie de Jésus Christ. Je participe à la communion 
pour que le Christ me donne la force de pardonner, de ne plus pécher, 
d'aimer et de continuer à vivre à son service, ce qui n'est pas facile pour 
m01. 

La communauté m'aide à continuer cette vie, solide dans mes engage­
ments, et à être plus vraie dans ce que je fais et ce que je dis. Ma petite 
contribution à la vie de la communauté consiste dans les réunions de tra­
vail au service du quartier. J'écoute les idées des autres et donne les mien­
nes. J'ai toujours la préoccupation d'aider les habitants de mon quartier 
à découvrir le négatif et le positif des choses et à s'unir les uns avec les 
autres pour lutter en faveur de la justice pour tous. 

Brésil, Marie-José. 
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II - Celui d 'Amero qui travaille à la mairie et possède un revenu plus que 
modeste. Père de sept enfants, il est animateur d'un groupe de 
« Rencontres de frères » .  Il a été choisi pour représenter le quartier à 
l'équipe du secteur qui l'a élu à l'équipe diocésaine. 

Autrefois, dans l'Eglise, celui qui commandait, c'était le curé entouré 
d'un groupe réduit de personnes. Aujourd'hui, l'Eglise s'est ouverte et 
tous peuvent participer. L'Eglise que je connaissais, c'était le bâtiment où 
le peuple avait l'habitude d'entendre la Messe. Aujourd'hui, je sais que 
l'Eglise, c'est nous, nous sommes l'Eglise vivante. 

L'Eglise m'a beaucoup aidé en ma vie de chrétien. J'ai appris à aimer, à 
pardonner et à vivre en communauté. Elle m'a aidé à être un père capa­
ble de transmettre à ses enfants l'amour du Christ. Elle m'a aidé à être 
fonctionnaire capable de construire l'amitié avec mes collègues de travail .  
Elle m'a aidé à être un époux authentiquement frère de son épouse, capa­
ble de comprendre ses problèmes et d'avoir soin d'elle. L'Eglise, par 
l'enseignement du Christ m'a éduqué. Aujourd'hui, je me considère 
comme un citoyen pauvre, mais ouvert aux autres . . .  C'est le mouvement 
« Rencontre de Frères » qui m'a montré qu'une vie sans Christ est une vie 
sans vraie joie, sans bonheur. J'étais comme une barque perdue dans les 
flots. Le Christ a transformé ma vie et m'a appris à être libre. 

Par la Messe, je me sens compromis dans le travail de la paroisse. Je par­
ticipe à l'équipe liturgique. Alors qu'autrefois, je ne comprenais rien de 
la Messe, aujourd'hui, elle m'est une aide précieuse pour grandir dans ma 
connaissance de Jésus, et dans mon engagement avec mes frères. 

Brésil, Amero. 

D La revue AXES, Recherches pour un dialogue entre christianisme et religions, 
nous signale le cahier 1 -2 du tome XIII : Christianisme, culture et cultures. Elle 
attire notre attention sur l'excellent article du P. Michel SALES qui traite de 
manière approfondie le thème de l'Inçulturation. Nous recommandons ce 
numéro à nos lecteurs. Cercle Saint-Jean-Baptiste, 6, rue Jean-Ferrandi, 7 5006 
Paris. 
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VÉGLISE, 
COMMUNAUTÉ DU « TOUS RESPONSABLES » 

à quelles conditions peut-elle le devenir ? 
questions et enseignements d 'un survol historique 

Introduction : Avantages et inconvénients d'un survol 

Par définition, le « survol » voit les choses de haut et rapidement. Il y a 
là, on le sait, le sérieux avantage de bien discerner les reliefs importants 
tout comme les très légères dénivellations qui recouvrent parfois des tré­
sors enfouis. L'inconvénient existe aussi : ne pas voir les nuances, expri­
mer d'une façon un peu simple et rigide l'unité d'éléments très divers . . .  
C'est un peu ce  qui  m'est arrivé lorsqu'on m'a demandé, à la  Tous­
saint 1 979,  de développer en trois quarts d'heure ( !) l 'histoire de la 
« communauté » chrétienne au cours des âges, au premier colloque natio­
nal sur les « Assemblées dominicales en absence de Prêtre » 1 • • •  Cette ana­
lysen malgré la demi-heure supplémentaire que je me suis accordée, a été 
reçue comme une « thèse » assez abrupte . . .  pas trop balancée, aurait dit 
le président de la Conférence épiscopale française. Comme, au terme des 
débats passionnants qui ont suivi, on me l'a fait remarquer sans guère 
avoir de temps pour les réactions, je me suis permis de mettre celles-ci 
par écrit : elles nuancent, complètent beaucoup, mais vérifient substan­
tiellement, mon premier exposé. C'est cette synthèse que je propose ici ,  
espérant que ce  « survol » sera source de  questions e t  d'enseignements. Je 
m'efforcerai de préciser ceux-ci comme celles-là en conclusion 2• 

li La naissance de l 'Eglise : le premier siècle 

a) Jésus, les apôtres et la première communauté chrétienne 

Jésus (pour ce que nous savons de sa vie et de ses paroles par des témoi­
gnages écrits longtemps après sa mort et la résurrection) n'a pas eu, 
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comme préoccupation première, de «préciser» l 'organisation des disci­
ples qui seraient les siens ; l'organisation de la communauté qui serait son 
Eglise. Ce qu'il a fait, essentiellement, c'est annoncer et réaliser, par sa 
vie, sa Parole, sa mort, l'Evangile : la Bonne Nouvelle de l'Amour misé­
ricordieux du Dieu Père, pour tous les hommes ; l'invitation lancée à tous 
les hommes à entrer dès aujourd'hui dans le Royaume, dans la commu­
nauté fraternelle de ceux qui, faisant confiance (donnant leur foi) à Jésus, 
se reconnaissent fils de Dieu (vivant de la joie de Dieu). 

Jésus, bien sûr, nous le savons, a appelé particulièrement à sa suite douze 
hommes. Mais ce qui est important, pour eux, c'est leur vie avec Jésus ; 
leur communauté fraternelle est le premier groupe où s'essaie (avec Jésus) 
la vie évangélique, dans la charité, la prière, la prédication. Ces douze 
hommes (douze comme les douze tribus de l'ancien peuple de Dieu) sont 
la vraie cellule originelle du nouveau peuple de Dieu ; ce qui importe 
pour eux, c'est que Jésus ressuscité leur donne son Esprit, ce n'est pas 
qu'ils reçoivent de lui un modèle tout fait d'organisation sociale qu'ils 
n'auraient ensuite qu'à mettre en route et répéter. 

Cela, nous le vérifions, à Jérusalem, dans les jours qui suivent la Pente­
côte : les douze sont là ; ils animent une communauté de croyants, de 
gens qui, comme eux et sur leur témoignage, ont fait confiance à Jésus 
Ressuscité ; avec ces nouveaux chrétiens, ils prient, ils méditent !'Ecri­
ture, proclament le souvenir vivant qu'ils ont de Jésus, eux qui l'ont vu 
et touché ; ils accueillent, dans la communauté « croissante » des nou­
veaux convertis, par le signe traditionnel du repentir dont Jésus lui-même 
avait parlé (le Baptême) ; ils célèbrent la présence de ce Jésus vivant dans 
le partage du pain (ils avaient mangé avec Jésus avant et après sa mort, 
et notamment le soir du Jeudi saint) ; ils président une vie de mise en 
commun des biens matériels (quelle importance, ces biens, quand on 
attend le retour de Jésus ?). 

Il  A.D.A.P. : CoÜoque organisé par le Centre 
National de pastorale liturgique, à Lyon. 
21 Cette histoire sera, on le verra, à prédominance 
occidentale, latine, parfois française. On en verra 
aussi les raisons. On la reconnaîtra enfin comme 
<<Ouvene» et « suffisamment typique», je l'espère. 
31 Il ne faut pas, bien sûr, idylliser ces premiers 
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moments de l'Eglise : les faits (les textes) nous en 
empêcheraient ; il y a des heurts, des fautes (cf. 
Actes, Gal, 1 et II Cor, Lettre de Clément de Rome 
aux Corinthiens). Il s'agit ici toutefois de montrer 
comment ça a fonctionné de fait, au plan de la 
structuration progressive de la communauté. 



On sent, peut-on dire en résumé, que des choses sont essentielles (et avant 
tout la proclamation de la Parole, de l'Evangile) ; on n'est pas en présence 
d'une organisation très nette. Comment se passaient les repas d'actions 
de grâce ? On n'y discerne pas des rôles particuliers précis . . .  Il  n'y a pas 
de prêtres et de laïcs, il  y a des frères (les Apôtres et les autres) 3 •  

b)  Au temps des apôtres Pierre et Paul.. .  (45-70) 

Quand les Apôtres se mettent à voyager, quand de nouveaux chrétiens 
arrivent dans les communautés (païens convertis et pas seulement juifs 
convertis), ces communautés se multiplient rapidement : Palestine, Syrie, 
Asie Mineure, Grèce. Elles se multiplient à l'initiative des Apôtres 
(Pierre, Paul et certains de leurs collaborateurs) qui, avant tout, annon­
cent l'Evangile, et sont souvent sur les routes. Les communautés, avec 
leur accord, à leur invitation ( ?), s'organisent peu à peu. De façon assez 
diverse d'ailleurs. Ici, on voit un conseil d'anciens qui « président » (à 
tour de rôle ?) à la vie de la communauté, à l 'ordre, à la bonne entente, 
à la prière, à l'eucharistie célébrée chez l 'un ou chez l'autre. Là, on aper­
çoit des personnages assez imprécis et nombreux : « Apôtres »,  
« évangélistes », « prophètes », « animateurs de prière », « docteurs » (édu­
cateurs de la foi), « surveillants », « diacres », « dirigeants»,  etc . . .  dotés 
chacun de dons divers pour le bien de la communauté (1 Cor 1 2 ,  Eph 4,  
1 Thes 5) .  Cette organisation existe, mais encore très floue, parce que très 
spontanée, très participante. Il n 'y a pas d'oppositions entre les anciens 
ici, les surveillants là ; ce sont peut-être les mêmes. Dans les communau­
tés, l'apôtre fondateur (Paul, par exemple) garde beaucoup d'autorité 
mais, même s'il tempête, il  provoque à la liberté responsable (1 Cor 5 ,6 ; 
Gal 5). Paul aussi, d'ailleurs, parle de très nombreux collaborateurs, dont 
des femmes (en très bonne place : Rm 1 6), pour l'accomplissement de sa 
mission, d'autant plus que celle-ci n'est pas son affaire à lui : l'essentiel, 
dit-il aux Ephésiens (Eph 4), c'est la mission de la communauté dans son 
unité en croissance et en marche, et c'est pour le service de cette commu­
nauté que, en elle et par elle, !'Esprit suscite divers serviteurs. Le person­
nage principal de la communauté (paulinienne) ? C'est au fond /'Esprit de 
Jésus ressuscité qui fait de celle-ci un groupe vivant de frères rendant 
grâce à Dieu et témoignant dans le monde. Si les rôles humains sont 
divers dans la communauté, ils ne sont pas premiers. Ce qui est premier, 
c'est d'être chrétien, fidèle, saint, frère. Le lien premier est celui de la foi. 
On célèbre l'eucharistie (à domicile) : expression centrale de l'unité de la 
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communauté ; on ne dit pas qui préside cette célébration. Autrement dit, 
si la fraternité de la communauté primitive rencontre déjà des difficultés 
dans sa structuration (Gal 2, Actes 1 5), on peut toutefois constater ceci : 
il y a une tendance primordiale à une inter-relation des charismes, des 
services et de la fraternité communautaire ; on ne peut parler d'une struc­
turation entre « supérieurs » et « inférieurs », comme on en parlera plus 
tard (I Cor 1 2- 1 3).  

c) La fin du premier siècle 

Pierre et Paul sont morts, Jean est encore là . . .  C'est alors seulement que 
se dessine un peu plus clairement l'organisation des communautés. Il y 
a toujours les anciens, ceux « qui veillent sur»  les communautés : préoc­
cupés de la foi de la communauté, de sa fraternité, de sa prière. Dans des 
communautés plus importantes, des personnages particuliers apparais­
sent, « successeurs d' Apôtres », « veillant sur >> une circonscription terri­
toriale plus vaste. A leur propos, on voit apparaître une sorte d'ordina­
tion, imposition des mains, prières (cf. épîtres pastorales), dans la com­
munauté qui n'est pas inactive, irresponsable : elle est (comme saint 
Pierre le disait à des baptisés) communauté sacerdotale, peuple que Dieu 
s'est acquis pour proclamer ses hauts faits (l Pet 2). Et c'est là l'essentiel : 
elle juge de la convenance de ses ministres (qui ont le même statut de vie 
que les autres hommes : mariés, pères de famille), elle se les choisit, dit­
on, explicitement parfois (les diacres de la Didachê et les presbytres de 
Corinthe au temps de Clément de Rome). 

A la fin de ce premier siècle, important  s 'il en fût, on peut donc dire : la 
dimension première dans l 'Eglise, c 'est bien la communauté fraternelle et 

41 Sur tout ceci, voir les études connues de 
J. COLSON : Les fonctions ecclésiales aux deux pre­
miers siècles. Desclée De Brouwer, 1 9 56 -

A. LEMAIRE : Les ministères aux origines de 
l'Eglise, Le Cerf, 1 97 1 ,  et Revue Spiritus. n• 69, 
pp. 386-398, 1 977 - H.-M. LEGRAND : La prési­
dence de /'Eucharistie selon la tradition ancienne, 
Revue Spiritus. n° 69,  1 977, pp. 409-43 1 ,  et très 
nombreux articles, particulièrement : Insertion des 
Ministères de direction dans la communauté ecclé­
siale, dans Revue de Droit Canonique, 1 973, 
pp. 225-254. 
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51 Il ne faut pas majorer en effet la durée des per­
sécutions et le nombre des martyrs. Cf. 
A. MANDOUZE dans : Histoire vécue du peuple 
chrétien, DELUMEAU, édit. Privat, 1 980, t. 1, pp. 49-
74. 
6/ Cf. A. HAMMAN : La vie quotidienne des pre­
miers chrétiens, Hachette, 197 1  - On verra parfois 
des martyrs appelés à présider la communauté, 
l'assemblée, sans «ordination rituelle». 



vivante : elle vit l'Evangile, pratique la charité, célèbre la mémoire, la 
présence de Jésus (dans l'Eucharistie) ; pour cela, par son lien aux Apôtres 
et sous la puissance de / 'Esprit qui t'anime, des ministres lui sont donnés 
(elle se donne des m inistres). Ceux-ci sont encore imprécis parfois, même 
pour quelque chose de central comme la célébration de ! 'Eucharistie ; ils 
sont de toute façon au service d'une communauté qui « appartient » au 
Christ. Le lien est le lien de la foi et de la fraternité (actives). L'organi­
sation, même si elle tend vers la manifestation de l 'unité, n'est manifes­
tement pas uniforme et achevée 4• 

21 L 'Eglise des Martyrs (le w et le IW siècle) 

a) Le développement chrétien 

Cette Eglise est en même temps celle du développement chrétien au 
grand jour, dans de nombreuses villes ; Eglise du témoignage porté au 
péril de sa vie. C'est en même temps l 'Eglise de la simple fraternité, 
concrète, discrète, parfois nécessairement souterraine, souvent menée en 
plein monde 5 : les chrétiens sont comme tous les autres hommes ; ce qui 
les distingue, leur lien, c'est la charité de Jésus, seul Dieu. Ce qui est 
important alors, ce qui est premier dans les communautés, c'est que tous 
sont animés et menés par !'Esprit de Jésus : priorité fraternelle à la foi 
courageuse (jusqu'au martyre) ; les plus simples et les plus petits peuvent 
avoir une place de premier plan dans la communauté (cf. l'esclave Blan­
dine à Lyon - 2� partie du 11e siècle) 6• 

b) Les rôles divers dans les communautés 

Ils vont en se précisant et en s'organisant. A Rome, dès la fin du 1er siècle 
(avec Clément), à Antioche dès le début du 11e siècle (avec Ignace), on voit 
les communautés (urbaines) présidées par un seul « surveillant » (Epis­
cope qui veille sur l'unité de la communauté, sur sa fidélité à la Parole 
évangélique). Il  est assisté, pour la prière particulièrement, d'un groupe 
d'anciens (les « prêtres ») ; il est assisté aussi, pour l'organisation commu­
nautaire, les relations avec les autres communautés, d'autres aides : les 
diacres (serviteurs). Au travers de cette organisation (qui se répand par­
tout très vite), on voit les communautés s'unifier, intensifier leur vie, 
entrer en relation avec les autres communautés. Ces trois degrés de 

communauté du « tous responsables » 283 



ministres (de serviteurs) constituent-ils dans les communautés un clergé 
à part, séparé d 'un peuple de laïcs, plus ou moins consommateurs ? Il 
semble bien que non : il  y a des services divers dans la communauté ; 
mais ce qui domine (ce qui est le but), c 'est la fraternité (constitutive du 
peuple de Dieu) ; il  n 'y a pas supériorité et infériorité, sacré (uni à Dieu) 
et profane (séparé de lui . . .  même si une certaine tentation existe un peu 
déjà de distinction-séparation). Si, au début du m• siècle (Tertullien, 
Cyprien, Origène), laïc signifie la distinction dans la communauté de 
celui qui n'est pas ministre, son sens premier demeure : Vous, laïcs, 
Eglise élue de Dieu, écoutez ceci : Eglise veut d'abord dire peuple ; vous 
êtes la très sainte Eglise catholique, le sacerdoce royal, la grande assem­
blée, l 'épouse parée pour le Seigneur (Didascalie - 225). 

c) Les communautés (les laïcs majoritaires !) sont-elles inactives ? 

Elles pratiquent l 'obéissance envers leurs ministres, mais elles les 
contestent tout autant, dans la foi (face à leurs imperfections). Elles pra­
tiquent très vigoureusement l'accueil des orphelins et des étrangers, le 
soutien de très nombreux pauvres : tout ce qui est apporté à ! 'Eucharistie 
(et non consommé dans le repas) est propriété des pauvres (même si les 
ministres sont vite tentés de se servir !). Et surtout, les communautés ont 
une part active importante dans la préparation catéchuménale du bap­
tême (plus tard dans la préparation pénitentielle), part active et impor­
tante dans la célébration du baptême, de ! 'Eucharistie, de la Pénitence : 
l'activité de tous ici est importante pour la fecondité, l'efficacité de ces 
sacrements. La communauté joue par sa présence vivante, par le témoi­
gnage exprimé de sa foi, un rôle actif et nécessaire (souvent appelé mater­
nel) pour la vérité de ces sacrements (Justin, puis Hippolyte à Rome, Iré-

71 Cf. la thèse de Karl DELAHAYE : Ecclesia Mater, 
Le Cerf (Unam Sanctam), 1 964. 
8/ Cf. H.M. LEGRAND : Le sens théologique des 
élections épiscopales dans l'Eglise ancienne, dans 
Concilium, n' 77, 1 972, pp. 4 1 -50. 
91 Cf. CoLSON : Les ministères ecclésiaux et le 
sacral. dans Concilium, n° 80, 1 972, pp. 67-76 ... 
Id : Prêtres et peuple sacerdotal, Beauchesne, 1 969 
(ch. 9 : La judaïsa/ion de la fonction sacerdotale). 
10/ Non seulement on devait élire des évêques·qui 
fussent désirés par le peuple, mais on considérait 
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qu'il revenait au peuple de se pourvoir des pasteurs 
dont il avait besoin (Pape Célestin I"). (Petites dif­
ficultés, parfois diflërences entre Césaire et Paulin : 
« Le peuple ne doit pas être suivi, mais enseigné», 
Etienne V, 888). L'élection par clergé et peuple va 
demeurer jusqu'à Grégoire VII, mais c'est le haut 
clergé et les grands laïcs : princes, rois, nobles, che­
valiers. Le bas peuple ne fait peu à peu qu'applau­
dir; et le prince temporel va prendre pratiquement 
le premier rôle, rôle qui va devenir, lui aussi, 
«sacré». 



née en Gaule, Tertullien et Cyprien en Afrique, Origène en Egypte, 
Ignace en Orient 7). Il faut enfin se rappeler qu'alors la vocation au minis­
tère est concrètement élection par la communauté, qui contrôle la foi de 
l'élu, accueille celui qu'elle a contribué à se donner dans l'Esprit. Les évê­
ques des autres communautés sont témoins de la foi de toute l'Eglise, et 
ministres du don de !'Esprit, au sein de l'Epiclèse de toute la commu­
nauté 8.  

III - L 'Eglise de la chrétienté commençante : du I V' au X' siècle 

a) après la cessation des grandes persécutions 

Au ive siècle, avec Constantin et Théodose, l'Eglise entre dans une cer­
taine paix extérieure. Le prix de cela, pour ainsi dire, est une tentation 
« d'installation », d'organisation cléricale. A l'exemple de l'Empire, 
désormais favorable, l 'Eglise voit peu à peu prédominer la préoccupation 
des temples sur les communautés, la préoccupation des rites sur !'Esprit 
et le mystère, l'importance du péché (en Occident) sur la gratuité du 
salut, la supériorité des clercs sur les laïcs : les premiers tendant à incar­
ner de plus en plus tous les pouvoirs, les seconds à être ceux qui 
« reçoivent » (ça peut être actiO. Pour légitimer cela, on se· remet à penser 
les ministres à la manière des lévites de !'A.T. ,  on généralise et légalise 
plus ou moins leur statut de séparés (célibataires) . . .  On devient alors 
ministre « sur» une communauté 9• 

b) au début de cette période 

Cependant, surtout en ce début du 1v0 siècle, les communautés ne 
demeurent pas inactives. Elles participent parfois d'une façon très vigou­
reuse aux disputes théologiques, aux recherches pour l'expression de la 
foi (en Orient, à Alexandrie, en Afrique du Nord, particulièrement). Elles 
continuent à élire leurs évêques, même parfois en leur forçant la main 
(Grégoire de Naziance et Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome, Théodo­
ret de Cyr, en Orient, Ambroise et Augustin, Martin et Paulin de Nole, 
Germain d'Auxerre et Sidoine Apollinaire, Grégoire le Grand, en Occi­
dent) 1 0 •  Ces communautés enfin  demeurent des communautés 
« concélébrantes » même si la participation a quelque peine à demeurer 
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« active » : restriction du catéchuménat, de la participation communau­
taire à la démarche pénitentielle et à la célébration eucharistique. C'est 
sans doute pour cela qu'une doctrine très profonde demeure enseignée, 
affirmée ici ou là, avec éclat : Vous aussi, vous avez ces clés, vous aussi, 
vous liez et déliez, crie saint Augustin aux fidèles d'Hippone ; et plus tard, 
à Lyon, au 1x• siècle, le diacre Florus dira : Le Christ a remis le mémorial 
de sa Passion à ses Apôtres et par eux « généralement »  à toute l 'Eglise ; 
ce qui est accompli proprement par le ministère des prêtres est fait par 
/'ensemble, grâce à la foi et à la dévotion de tous les fidèles 1 1 • C'est là un 
témoignage d'une doctrine courante : L'Eglise est le vrai Corps du Christ, 
c'est toute la communauté qui est le sujet responsable et efficace des actes 
de l'Eglise 1 2 • 

1 1  / Cf. nombreuses citations dans CONGAR : 
Jalons pour une théologie du laïcat, Le Cerf, 1 953, 
pp. 246-296, et CONGAR : L 'Ecclésia ou commu­
nauté chrétienne, sujet intégral de l'action liturgi­
que, dans La Liturgie après Vatican II, Le Cerf, 
1 967, pp. 24 1 -282. C( enfin du même CoNGAR, sa 
préface à Karl DELAHAYE, Ecclesia Mater, op. cit. 
12/ Cela se manifeste aussi par la participation de 
laïcs aux Conciles carolingiens : mais << laïcs de 
qualité». (force temporelle au service de l'Eglise) ; 
les évêques tendront à les limiter dans leur préten­
tion à la domination. 
1 3/ Age de liturgie, l'âge carolingien est créatif au 
service d'un peuple ne pouvant atteindre au niveau 
du clergé (séparation des lieux dans la célébration ; 
liturgie expliquée comme théâtre). 
1 41 Je n'oublie pas que cela aboutit en particulier 
à cette renaissance carolingienne : lieu d'éducation 
populaire assez négative, mais d'un développement 
aristocratique (religieux et laïc) très net. 
1 5/ Sur toute cette période, voir Pierre RICHE : La 
vie quotidienne dans l 'Empire carolingien, 
Hachette, 1 973 et Jean CHELINt : Histoire reli­
gieuse de l'Occident médiéval, Armand Colin, 
1 968. - Pendant cette même période (carolingienne 
en Occident), la vie et la responsabilité de l'Eglise, 
en Orient, demeurent d'une certaine façon aux 
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mains de !'Empereur. Le Patriarche célèbre, ensei­
gne, dans le cadre de l'Empire, sous l'influence 
concrète spirituelle des moines ; le peuple est 
appelé à <<contempler» !... On a pu dire que le 
monachisme occidental (dont je reparlerai, et qui a 
eu une grande influence civilisatrice et christianisa­
trice, même si l'influence populaire n'a pas été sou­
vent en profondeur) a vécu jusqu'au XII' siècle dans 
la nostalgie de l'Orient ; les différences toutefois ont 
été s'accentuant ; mais, dans un cas comme dans 
l'autre, la vie monastique demeure toujours quel­
que peu « insolite» au cœur du « peuple de Dieu » 
(c( M.M.  DAVY : Initiation médiévale. La philoso­
phie au XII' siècle, Albin Michel, 1 980, pp. 79, 
228 23 1 ). 
1 6/ Précédé (annoncé?) deux siècles plus tôt par 
Nicolas I". 
1 7  / Il faudrait noter que le résultat se fit sentir sur­
tout dans le << Haut » clergé. 
1 8/ Aux siècles précédents, le Pape, dernier 
recours juridique, intervenait peu· souvent et sou­
vent sans résultat. Cette querelle des investitures, 
lancée par l'intervention prépondérarite (et diverse) 
des princes temporels, demandait une réforme qui 
ne pouvait guère se faire que dans le renlbrcement 
de la hiérarchie ecclésiastique (particulièrement 
« papale»). 



c) la distance entre doctrine et vie 

Il faut dire ici toutefois que, peu à peu, en cette période, on voit la dis­
tance s'élargir entre cette belle doctrine de la responsabilité communau­
taire et les faits concrets de la vie des communautés. Avec les invasions 
barbares, ceux-ci, plus ou moins hâtivement christianisés (parfois d'ail­
leurs hérétiques dans un premier temps), les communautés chrétiennes 
qui se multiplient et s'éparpillent dans les campagnes sont amenées peu 
à peu à une vie chrétienne fidèle à quelques rites chrétiens, à quelques 
coutumes chrétiennes mais assez peu fidèles à ! 'Esprit profond de l'Evan­
gile : temps de brutalité, de conversions bâclées, de christianisation 
superficielle de coutumes et de gestes païens ; culte des reliques, vie sacra­
mentelle plus ou moins magique, éducation basée sur la peur . . .  Tout cela 
coupe de plus en plus les fidèles de l'élite de l'Eglise, les moines et les 
clercs. Les fidèles ne comprennent plus le latin, les prêtres tournent le dos 
au peuple, célèbrent (tout bas, parfois entre eux) pour eux, clercs, puis 
chanoines 1 3 : A grands pas, l 'Eglise devient le clergé . . .  un clergé assez bal­
lotté, de valeur parfois très inégale : peu à peu, à la fin de cette période, 
empereurs ou rois chrétiens (de Dagobert à Charlemagne et à ses succes­
seurs) vont prendre en main les destinées de l'Eglise, de la morale à la 
liturgie parfois. C'est eux qui vont nommer les évêques (même si ceux-ci 
sont élus par clergé et peuple, le prince a l'influence majeure), les sei­
gneurs nommant (ou mandant) les clercs inférieurs 14 •  L'Eglise va devenir 
un ensemble de propriétés seigneuriales : la féodalité crée les paroisses, 
les diocèses ; mais ceux-ci, celles-là deviennent d'abord des circonscrip­
tions territoriales peuplées de pratiquants assez superficiels et souvent 
irresponsables. Le bas et nombreux clergé est à la même enseigne (sans 
formation ni responsabilité), le haut clergé s'identifiant aux seigneurs 1 5 •  

IV - L 'Eglise de la chrétienté triomphante et déclinante : 
du XI' siècle au début du xx• 

a) A partir du x1• siècle, en Occident . . .  

. . .  et sous l'influence notamment de Grégoire VII 16 ,  une grande réforme 
de l'Eglise se met en branle. Mais elle est d'abord une réforme du 
clergé 1 7  : restauration de sa dignité (célibat), restauration de son pouvoir 
(pouvoir épiscopal exclusif sur les clercs inférieurs, pouvoir exclusif du 
Pape dans la nomination des évêques élus par leur clergé) 1 8 • Dans cette 
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réforme (grégorienne), un réel sens moral est présent (contre toute simo­
nie ou débauche par exemple). Mais qu'est-ce qui prévaut ? L'Eglise 
apparaît peu à peu comme essentiellement une organisation à hiérarchie 
verticale, où il y a des supérieurs (moins nombreux et dotés de plus de 
pouvoirs). Au sommet de la pyramide, i l  y a le Pape seul ; à la base, de 
simples fidèles, sans pouvoirs . . .  Peu de siècles après, au début du 
x1v0 siècle, malgré les efforts doctrinaux des docteurs et des universités 
(saint Thomas voit l 'image même de l'Eglise dans la communauté 
croyante, rassemblée dans la foi et célébrant !'Eucharistie), cette concep­
tion avant tout juridique de l'Eglise va triompher. .. C'est le triomphe du 
clergé et l 'oubli pratique du peuple responsable, de la communauté tout 
entière responsable. (Sans doute, le temps des croisades ne fait-il 
qu'exprimer cela à sa manière 19 .) 

b) Tout n'est pas perdu ... 

Il faut noter cependant, au travers de ces siècles étonnants, la perma­
nence d'une profonde doctrine ; un anonyme ne dit-il pas, pendant qu'on 
bâtit les cathédrales : « L'Eglise, ça n'est pas les murs, mais la commu­
nauté des croyants » 20• Le moine Guerric d'Igny ne déclare-t-il pas, au 
x1 1° siècle, en parlant de ! 'Eucharistie : « Qui consacre ? Le prêtre ? Oui. 
Mais aussi tout le peuple qui se tient debout avec lui » 2 1 • Et on voit, deux 
siècles plus tard, en Jeanne d'Arc (la Jeanne du procès), ce qu'une édu­
cation familiale et paroissiale peut produire. N'idéalisons pas toutefois . . .  

1 9/ CoNGAR : L 'Eglise de saint Augustin à /'épo· 
que Moderne, Le Cerf, 1 970, pp. 1 02- 1 1 2 .  
20/ Cf. l'autre anonyme « normand » qui définit 
alors l'Eglise : « populus christianus». Cf. CoNGAR, 
Ibid., pp. 1 1 2-1 1 8. 
2 1  / C'est là une permanente tradition doctrinale 
qui sera très forte jusqu'au XII' siècle. Cf. de LUBAC, 
Corpus Mysticum, Aubier, 1 945. 
22/ Lieu aussi de la réforme monastique cartu­
sienne et cistercienne (sans oublier les ordres mili­
taires). - Saint Bernard demeure partisan de l'ordre 
établi providentiel. 
23/ Les mouvements spirituels (et de pauvreté) 
sont vivaces - mais demeurent mineurs et, se heur­
tant à l'establishment clérical, versent parfois dans 
l'hérésie. 
24/ G. DUBY : Le temps des cathédrales, 
Gallimard, 1 976, p. 7. 
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25/ Il ne faut pas oublier tous les « convers» qui 
tournent autour des monastères. Mais cette sancti­
fication (sous-produit très respectable de 'l'idéal 
monastique) reste dans une perspective ecclésiale 
très « monarchique» et «cléricale». 
26/ Et par ailleurs (parfois) marchands d'indulgen­
ces (le frère Tetzel, du temps de Luther). 
27/ L'autel, en effet, n'est pas au centre de la 
cathédrale ; l'eucharistie, dos au peuple, dans une 
langue étrangère, se déroule au loin, au milieu des 
clercs. . 
28/ Guillaume d'Occam et le nominalisme. 
29/ Ne pas oublier ici les effets évidemment assez 
maléfiques du « Grand Schisme» d'Occident (XIV'­
xv' siècles). 



c) La grande réforme du Pape Grégoire 

Cette réforme 22 , l 'effort des universités, les grands renouveaux francis­
cains et dominicains (les confréries laïques, surtout urbaines), n'ont pas 
fait des communautés chrétiennes populaires vraiment évangélisées. La 
masse, chrétiennement ritualisée, demeure loin d'une petite élite savante 
ou (et) pieuse 23 (qui fréquente les universités, séjourne dans les monas­
tères ou autour des cathédrales : les cathédrales, ces monuments créés à 
proximité du pouvoir, et dans l'univers étroit de la très haute culture) 24• 
Pendant ce temps, en effet, le « peuple », ceux qui n'appartiennent à 
l'élite très restreinte, ni de la sainteté, ni de la ferveur, ni du savoir, suit 
de fort loin 25 : sous la domination des clercs, dans la crainte de la fin des 
temps ou de la mort, sanction du péché de la part d'un Dieu glorieux 
mais sévère (même s'il a le calme visage du Beau Dieu d'Amiens) . . .  Lors­
que, à partir du xm• siècle, les frères mendiants deviendront prédicateurs, 
avant de devenir professeurs d'université, et plus tard inquisiteurs 26, le 
christianisme deviendra, comme on l'a dit, « eucharistique » : l'eucharis­
tie est au centre de la vie chrétienne comme au centre de la cathédrale ;  
mais c'est une eucharistie donnée par les prêtres 27 •  A son apogée chré­
tienne, somme toute très courte, la chrétienté demeure cléricale. Les 
communautés chrétiennes, populaires, de laïcs fervents et participants, 
n'existent pratiquement pas. Elles n'apparaîtront, un peu, que plus tard 
(x1v•-xv• siècle), dans le fort encadrement des tiers-ordres ou de certaines 
confréries où se mêle un renouveau du sentiment de la peur du Dieu très 
haut et, curieusement parfois, une contemplation individuelle, intime, un 
peu vertigineuse . . .  Mais déjà s'amorce le déclin de la chrétienté. 

-

d) Un XIV• siècle dur et tragique 

Dès l'orée de ce siècle, qui sera, en effet, dur et tragique (la grande peste 
de 1 348), un mouvement de complet retournement s'amorce : naissance 
de l'Etat laïc (Philippe le Bel) qui veut s'affranchir du pouvoir ecclésias­
tique, naissance d'une certaine idée de liberté (par rapport à l 'Eglise hié­
rarchique), naissance d'une certaine culture profane, scientifique, 
concrète, qui veut s'affranchir des grandes idées médiévales 28, y compris 
celle d'un Dieu à la fois trop lointain et trop connu . . .  Dans ce climat, le 
prêtre risque de perdre une grande partie de son pouvoir, surtout s'il est 
(« matériel » et) « corrompu », s'il ne peut fournir l'exemple vécu de la 
grâce qu'il prétend donner 29 • • •  On arrive ainsi, à travers une vie chré-
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tienne où se mêlent pratique sacramentelle (baptême, pénitence, eucha­
ristie) et crainte de l 'au-delà (refuge auprès des saints), à une religion 
assez massivement ignorante, superficielle, parfois magique et supersti­
tieuse : face à cela, un clergé pléthorique 30 (pas formé, parfois ignorant 
et débauché), un épiscopat nommé avec des marchandages souvent peu 
reluisants, une papauté trop « humaine » . . .  Etait-ce le moment de la 
catastrophe ? Deux événements importants vont marquer alors le reste de 
notre histoire. 

e) La Réforme 

Dans ce premier événement, Luther, puis Calvin, au xv1e siècle, vont vio­
lemment tenter de soigner le mal. Plus de Pape, c'est l'Antéchrist. Plus 
de prêtres et d'évêques, sinon quelques ministres (docteurs, pasteurs) dont 
le rôle dans la communauté qui les délègue est de révéler que la seule 
autorité appartient dans l'Eglise à la Parole de Dieu. La Bible, traduite 
en langues modernes, parle à chacun, dans l'accueil humble et personnel 
de la foi. C'est celle-ci, et elle seule, qui rassemble la communauté 
« protestante », où tous sont prêtres, pareillement sans hiérarchie 3 1 •  Une 
vérité essentielle est ici retrouvée : l 'annonce de la parole et la foi comme 
source de la communauté, la priorité en celle-ci de l'égalité fraternelle. 
Un danger cependant : une foi peut-être trop individualiste dans son 
expression, l'oubli de ce fait que la communauté vivante (dans une his­
toire en marche) a besoin, pour se reconnaître chaque jour comme res­
sourcée en Jésus, des signes et des serviteurs (que Jésus lui donne en 
même temps qu'elle se les donne par ! 'Esprit) . . .  Interpellée, l'Eglise 
catholique va réunir le Concile de Trente. 

30/ Si l'on veut un exemple étonnant (dans un lieu 
aujourd"hui déchristianisé), voir L. PEROUAS : 
Clergé et peuple creusois du XV• au XX• siècle ; 
Jean DELUMEAU, dans Histoire vécue du peuple 
chrétien, op. cit., t. II, pp. 1 29 - 1 55 ( 1 .500 prêtres 
dans la Creuse au début de 1 535). 
3 1 /  Malgré cela, il faut noter que la communauté 
« protestante» reste alors très passive, très dépen­
dante de ceux qui savent, qui enseignent. La 
Réforme, à sa manière, ne demeure-t-elle pas clé­
ricale ? 
32/ La hiérarchie verticale sort renforcée du 
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concile, a-t-on souvent remarqué, ce qui sera mis 
en forme par « l 'après-Trente », la Contre­
Réforme. 
33/ Surtout : Jean ÜELUMEAU : Naissance et affir­
mation d'une Réforme et Le christianisme entre 
Luther et Voltaire, P.U.F., 1 968, 1 9 7 1  (2 vol.). -
Francis RAPP : L 'Eglise et la vie religieuse en Occi­
dent à /a fin c/u Moyen-Age, P.U.F., 197 1 .  
34/ Les secondes, peu par rapport aux premières ? 
Celles-ci ont une existence très ancienne (XI'­
Xll' siècles, par exemple) ; mais déjà plutôt 
« bourgeoise» que « populaire». 



t) Le Concile de Trente 

Dans la deuxième partie du xv1e siècle, avec justesse (et bonheur), le 
Concile réaffirme la traditionnelle nécessité, dans les communautés 
ecclésiales, des sacrements et des ministères. Ceux-ci, malheureusement, 
sont réaffirmés un peu trop à part de la communauté responsable des 
croyants : les sacrements sont efficaces par eux-mêmes (la tentation sera 
d'en faire des rites à efficacité trop automatique, à la limite un peu magi­
que). Les ministères sont affirmés dans un rapport trop unilatéral de 
domination, vis-à-vis du peuple des laïcs : la tentation dans laquelle on 
tombe, est celle d'une Eglise définie quasi uniquement par ses pouvoirs 
hiérarchiques, oubliant trop l'active présence du Saint-Esprit dans la 
communauté 32• Cela va durer jusqu'au xxe siècle, où l'on retrouve, dans 
nos catéchismes, la définition de l'Eglise de saint Robert Bellarmin : 
« Société de ceux qui confessent la même foi (les mêmes dogmes), reçoi­
vent les mêmes sacrements et obéissent aux mêmes chefs : les évêques et 
principalement le Pape. » 

Le but de l 'Eglise post-tridentine, de la Contre-Réforme, fut de faire pas­
ser dans le camp du christianisme de l'élite la totalité des populations. 
On n'y arriva sans doute pas. Mais, continuant assez souvent la pastorale 
de la peur de l'enfer et se servant de l'appui « moral » des états chrétiens, 
on s'en approcha sans doute plus qu'à tout autre moment. Cela d'ailleurs 
et avant tout par la mise à la disposition du peuple d'un clergé nombreux 
et bien (mieux) formé (saint Charles Borromée, Ollier, Bérulle, Vincent 
de Paul). Ce qui est notable ici toutefois, c'est le peu de place de la com­
munauté vivante et responsable dans cette Eglise baroque. Le type de la 
sainteté chrétienne est clérical, et, même s'ils sont pasteurs actifs, la spi­
ritualité des prêtres est une spiritualité « ascendante », d'hommes relati­
vement (supérieurs et) séparés 33 •  

g) Les trois siècles suivants 

Pendant les xv11e,  xvme et x1xe siècles, l'Eglise catholique va vivre (tout 
en développant ses « communautés » : paroisses ou confréries) 34 sous le 
règne, sous la dénomination d'un bon (meil leur) clergé : le prêtre soigneu­
sement distingué du peuple et, par ailleurs, étroitement soumis à l'évê­
que. La vie chrétienne est alors avant tout « pratique » (assistance plus 
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que participation) assez souvent formaliste, et obéissance 35 . Le salut est 
surtout individualiste, et une place première est donnée aux règlements ; 
tout ce qui paraît déviation est poursuivi dans un esprit de censure plus 
que de dialogue ; le peuple enseigné est fortement distingué de l'Eglise 
enseignante, laquelle voit trop son rôle comme légitimant une accumu­
lation de vérités et d'habitudes, époque après époque, au-dessus d'un 
peuple passif. On dit, avec justesse (J. Delumeau) qu'il y avait eu en Occi­
dent une véritable christianisation post-tridentine (la « vraie chrétienté »). 
Il ne faut pas (nous le verrons) sous-estimer la qualité de celle-ci, même 
si, comme je viens de le noter, la permanence (ou la croissance) de la 
dichotomie Eglise enseignante-Eglise enseignée ne permet sans doute pas, 
généralement et « populairement », une christianisation en profondeur. 
Dès la moitié du xvm• siècle, le clergé de la Contre-Réforme, généreux 
parfois, mais finalement inadapté au « monde moderne », s'essouffie 
(malgré les situations particulières - cf. Vendée infra). La déchristianisa­
tion « révolutionnaire », étonnante à bien des points, s'enracinait au fond 
dans le siècle précédent et se préparait depuis cinquante années. N'était­
ce pas d'ailleurs avant tout rejet confus d 'un modèle ecclésial qui refuse 
pratiquement à l 'homme la liberté qu 'il lui reconnaît dogmatiquement ; 
rejet d 'un modèle de vie où le prêtre est exemplaire et où le salut est 
d 'autant mieux assuré qu 'on s 'éloigna des activités du monde ? 36•  Tout 
ceci culmine en un x1x• siècle se déroulant sous le signe de l 'autorité 
(Congar) : L'Eglise (enseignante) se défend contre les erreurs modernes ; 
on condamne beaucoup de monde 37 (Grégoire XVI aussi bien que 
Pie XI). L'Eglise « hiérarchique », qui perd de plus en plus officiellement 
son pouvoir temporel, va affirmer, à Vatican 1, massivement, son pouvoir 
spirituel (papal d'abord) ; en refusant même pratiquement l'appel au 
« Corps Mystique » des fidèles ; cela va créer pour un siècle les fficheuses 
habitudes de l'hypercentralisation romaine. 

351 C'est cette vertu qui fait le lien de la commu­
nauté, plus que la foi (ce qui ne veut pas dire 
qu'une foi importante ne s'y insère pas) à la suite 
des « missions» de Maulnoir ou de Grignon de 
Montfort, par exemple (cf. infra). 
36/ J. QUENIART : Les hommes, l'Eglise et Dieu 
dans la France du X VIII' siècle, Hachette, 1 978, 
pp. 307-3 1 9 .  - Cf. M .  VOYELLE : Religion et Révo­
lution (La déchristianisation de l'an Il}, H,achette, 
1 976. 
37/ Y compris des « prophètes » qui, dans leurs 
déviations mêmes à rejeter impliquaient des élé­
ments de responsabilité « populaire » dont 
l'influence est sans doute loin d'avoir été négative 

292 

et peut-être importante (cf. Lamennais par exem­
ple, au x1x• siècle et, peut-être Loisy, à la charnière 
du XIX' et du XX'). - Encore cardinal, le pape Gré­
goire XVI avait écrit un livre sur l'Eglise dont le 
titre était : Le triomphe du Saint-Siège. Sur ceci, 
cf. infra. 
38/ Cf. M.M. DAVY, op. cit. - G. DUBY : Le temps 
des cathédrales, Gallimard, 1 976. 
391 Le «  Bas clergé»;  le Haut clergé demeure tou­
jours assez seigneurial : cf. G. BoRDONOVE : La vie 
quotidienne en Vendée pendant la Révolution, 
Hachette, 1 974. - B. Pl.ONGERON : La vie quoti­
dienne du clergé français au XVIII• siècle, 
Hachette, 1 974. 



Au début du xx0 siècle, le pontificat de Pie X (en des circonstances dif­
ficiles, il est vrai) est une parfaite illustration de cela : L 'Eglise est, par 
essence, inégale, i.e. comprenant deux catégories de personnes, les pas­
teurs et le troupeau ;  ceux qui occupent un rang dans les divers degrés de 
la hiérarchie, et la multitude des fidèles. Ces catégories sont tellement dis­
tinctes entre elles que, dans le corps pastoral seul, résident le droit et 
/ 'autorité nécessaire pour promouvoir et diriger tous les membres vers la 
fin de la société. Quant à la multitude, elle n 'a d 'autre droit que de se lais­
ser conduire et, troupeau docile, de suivre ses pasteurs (Pie X ,  
Vehementer, 1 906). 

V - L '« esprit chrétien » au cœur du triomphe comme du déclin 

a) La permanente contestation du cléricalisme dans l'Eglise . . .  mais ! 

Il y a eu, tout au long de l'histoire de l'Eglise, un mouvement de contes­
tation de cette structuration à dominante « hiérarchique » (un peu 
païenne ?). Ce mouvement s'est incarné dans les saints, les « spirituels », 
les . prophètes. Il faut ici parler du mouvement monastique, à partir de 
l'Orient et de saint Benoît en Occident, avec la « réforme » carolingienne, 
puis Cluny et Citeaux et la Chartreuse 38, puis les mendiants (leur inser­
tion dans le mouvement communal), et plus tard, le Carmel et Ignace, 
!'Abbé de Rancé, Lacordaire, etc . . .  11 faut également parler des Spirituels 
du Moyen-Age et de ceux du xv1 1° siècle (de P. Vald�s et de M. Arnaud). 
Il faut enfin parler des réformateurs du clergé, de Charles Borromée et 
François de Sales, Vincent de Paul, Ollier, Bérulle, Emery . . .  Dans tous 
ces personnages, il y avait de nombreux « prophètes », et des laïcs : de 
Jeanne d'Arc à Pascal, d'Ozanam à Marius Gonin, et à tous ces « dévots »  
simples qui, tout secoués par les missions, vont jusqu'à entraîner leur 
clergé en plein x v111° siècle (en Vendée, par exemple) 39• Mais ces faits 
montrent, je crois, que ce mouvement de contestation d'une hiérarchie 
dominante (depuis par exemple le v 1° ou v11• siècle) a toujours été fina­
lement récupéré ou refoulé par la structuration hiérarchique en question. 
On pourrait ainsi passer (avec toutes les explications valables) du 
« Serviteur des serviteurs de Dieu » qu'était Grégoire le Grand à Gré­
goire VII (qui ne pouvait peut-être pas faire autrement que cléricaliser 
pour sauver l'Eglise de la domination laïque) ; des aventures des 
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« Spirituels»  médiévaux 40 (même fils spirituels des mendiants) avec la 
hiérarchie de leur temps, puis avec !'Inquisition 41 , aux aventures de 
Jeanne d'Arc avec ses juges ; des aventures de Pascal et de Port-Royal 
avec l'archevêque de Paris à celles de Lamennais avec Grégoire XVI, à 
celles de Loisy ou du P. Lagrange, ou de Blondel . . .  avec Pie X. Tout cela 
ne veut pas dire que ! 'histoire n'a rien produit de « chrétie.n » ! Pour ne 
prendre qu'un exemple récent, on peut dire que, sans la christianisation 
qualitative (pas seulement quantitative) de la vraie chrétienté de contre­
Réforme (qu'on pense aux résultats des « missions » des Lazaristes, de 
Maulnoir . . .  ou de Grignon de Montfort), l 'humus profond de certains 
renouveaux actuels ne serait sans doute pas toujours pensable 42• De là à 
dire que le dépassement suffisant de la cléricalisation ecclésiale est réa­
lisé, c'est une autre affaire. 

b) Est-ce toujours la faute de la hiérarchie ? et les autres ? 

L'objection « Réquisitoire à sens unique ; et les carences aussi des 
« laïcs » !  pourrait être sans doute formulée après ce que je viens de dire. 
Elle tomberait cependant un peu à côté, je veux dire à côté des faits, de 
l'histoire. Pour que l'appel à la « responsabilité » des laïcs soit, en effet, 
un rattrapage face à ce qu'on appellerait un « réquisitoire », i l  faudrait 
que ces laïcs aient été dans l 'ensemble assez indépendants de l'Eglise 
comme hiérarchie sacrale, ou opposés à elle. Or, les faits au cours des siè­
cles montrent qu'il n'en a pas été ainsi. Dans l'histoire de la chrétienté 

401 P. VALDES, par exemple. 
41 / Les mendiants eux-mêmes, rapidement, se 
structurent assez cléricalement et deviennent une 
élite tendant à se séparer. Cf. M.M. DAVY, op. cit. , 
p. 250. 
42/ « C'est le peuple chrétien, au riche capital de 
chrétienté qui conserve les germes les plus vivaces 
d'une Eglise Nouvelle » (G. DEFOIS, dans 
L 'Histoire vécue du peuple chrétien, op. cit., t. II, 
p. 2 1 6). 
43/ Du sacre de Charlemagne au sacre de Napo­
léon i" : la place du pape, souverain temporel, évo­
lue fort et demeure pourtant aussi dangereuse. On 
sait la place très ambiguë jouée chez Pie IX par cet 
attachement au pouvoir temporel en relation avec 
le contenu de Vatican 1 sur les pouvoirs pontifi­
caux. 
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44/ Cf. Michel MoLLAT : Les pauvres au Moyen­
Age, Hachette, 1 978. - Cf. CHENU : La théologie du 
XI!' siècle, Vrin, 1957 ,  pp. 225-273, qui montre 
bien le lien du renouveau mendiant chrétien et de 
l'avènement des communes se libérant. - Cf. plus 
tard, l'œuvre et l'esprit de Vincent de Paul. 
451 V. CosMAO : Changer le monde, Le Cerf, 
1979, p. 1 39. 
46/ Il n'est pas nécessaire de revenir sur le lien 
ecclésial avec les lieux de pouvoir et d'avoir, que 
signalait G. DueY au début de « l'âge des cathédra­
les», op. cit. 
4 7 / Cf. DussEL : Histoire et théologie de la libéra­
tion, Edit. Ouvrières, 1 974. 



occidentale, par exemple, il y a eu au cours des siècles une collusion de 
fait entre les laïcs influents (laïcs de puissance, de « qualité », de 
« savoir») et les clercs « hiérarchiques » de l'Eglise. Ceux-ci se sont tantôt 
appuyés sur ceux-là, les ont utilisés pour leur propre pouvoir qui n'était 
point toujours d'abord le « service évangélique », tantôt ils ont été utilisés 
par eux pour cautionner et sacraliser un pouvoir impérial ou seigneurial 
qui était plus dans la ligne du « César » devenu chrétien que dans celle 
peut-être de l'Evangile. Il faudrait ici regarder les rapports à la hiérarchie 
ecclésiastique de gens comme Charlemagne ou Henri IV (d'Allemagne), 
les rois et seigneurs des croisades, et Philippe le Bel, Louis XI, Charles­
Quint et Louis XIV, Joseph Il . . .  et Napoléon 1°' . . . Nous avons ici des laïcs 
responsables (de beaucoup de carences !), mais qui sont pour les chrétiens 
de base pl us une « hiérarchie sacrée » (plus ou moins liée à l'autre - cf. ces 
pouvoirs quasi religieux affirmés par le célèbre anonyme d'York en plein 
x1° siècle ; cf. encore toutes les monarchies de droit divin) que membres 
avec eux du « peuple de Dieu » au sens de Vatican II 43• On pourrait ajou­
ter ici encore ceci : lorsque la démocratie moderne naît, elle naît parfois 
(en France par exemple) de la philosophie des lumières dans un climat 
nettement anticlérical ( 1 789, 1 848,  1 87 1 ). Ce qui n'empêche pas 
M. Thiers de s'appuyer sur les curés autant que sur les instituteurs pour 
assurer « l 'ordre », avant que la république ne se sépare ... d'une Eglise 
particulièrement cléricale ( 1 905) . . . 

c) Des correctifs à ces fautes 

N'y en a-t-il pas eu en permanence (de par l'esprit chrétien) ?  Bien sûr, 
il  ne faut pas oublier ici non plus que ce que jè viens de rappeler 
(l'alliance des princes et des prêtres, même dans leurs disputes) a été 
accompagnée, au long de l'histoire, par un effort assez permanent (de la 
part de l'Eglise) pour corriger les excès de cette sacralisation des pouvoirs, 
des appels à la résignation : c'est une œuvre parfois immense d'assistance 
sociale vis-à-vis des pauvres, et même parfois des opprimés (des sans 
liberté) 44 • Mais ce qui frappe surtout, a-t-on dit, finalement, à l'échelle du 
développement des peuples, « c'est l 'inefficacité de ces tentatives de cor­
rection » 45 , c'est finalement aussi une sorte de contradiction globale

.
entre 

un certain « dit » et un certain « vécu » de l'Eglise 46• On pense à cela, face 
à des événements très présents concernant la revendication de la liberté 
de l'homme, par exemple. On pourrait le voir beaucoup plus largement 
dans cette épopée missionnaire qui a mis sur pied, en Amérique Latine, 
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par exemple, les Eglises coloniales (E. Dusse!) : il y avait là, transporté 
au-delà des mers, le système h iérarchisé et sacralisé de la chrétienté, le 
royaume du Christ prenant le relais de l'Empire (dans un esprit pas très 
loin de la guerre sainte) 47• Il y a eu, c'est vrai , en ces temps et lieux, ces 
prophètes extraordinaires d'une Eglise du peuple de Dieu que furent Las 
Casas ou Vitoria, les Jésuites du Paraguay au xvme siècle. Mais leur com­
bat n 'a-t-il pas été finalement en partie perdu ? Et ne faut-il pas attendre 
cette deuxième partie du xx0 siècle pour voir dépassée en ce continent 
l'ordination du culte de Dieu à la sacralisation de l'ordre social ? L'Eglise 
qui est là en genèse dans les communautés à la base n'est-elle pas en 
même temps évangélique . . .  et radicalement neuve ?48• 

d) Conclusions provisoires ? 

Au terme de ces trois remarques, je crois qu'on peut accueillir et méditer, 
même dans leur caractère abrupt et brutal (peut-être un peu partiel), les 
formules suivantes : 

- « Il a fallu attendre le xx0 siècle et l'irrésistible poussée des événements 
pour que les responsables concernés entendent enfin une protestation de 
toute évidence fondée sur l'Evangile, face à une collusion, 1 6  fois sécu­
laire, de l'Eglise et des pouvoirs temporels. » - « La déchristianisation 
actuelle constitue, dans une large mesure, la note à payer de cette formi­
dable aberration qui a duré un millénaire et demi » 49• 

- « La chrétienté : d'agent de résistance à la structuration des sociétés 
dans ! 'inégalité, le christianisme devient le facteur de sacralisation de 

48/ Leonardo BoFF : Eglise en Genèse. Desclée, 
1978. - Cf. Helder CAMARA. - Cf. aussi, sans omet­
tre les critiques qu'on peut lui faire, tout le mou­
vement des théologies de la libération. 
49/ DELUMEAU : Le Christianisme va-t-il mourir? 
Hachette, . 1 977, pp. 78,  86. - Cf. Georges DuBY 
dans son « dialogue» avec Guy LARDREAU, Flam­
marion, 1 980, p. 186  : L 'évolution du Pape deve­
nant souverain temporel s 'explique, mais « elle 
n 'était pas nécessaire» (évangéliquement et peut­
être historiquement). 
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501 COSMAO : op. cil., pp. 1 36, 1 53.  On a fait 
remarquer que la structuration dans le « pouvoir» 
de l'Eglise a mené en particulier à la marginalisa­
tion de la femme. - Cf. R. PIERRO, F. ZoNG : 
L 'autre moitié de l'Eglise : les femmes, Le Cerf, 
coll. « Dossiers libres», 1 980, p. 55. 
5 l/ COSMAO : op. cit., chap. �. 5,  6. I l  faudrait 
développer beaucoup tout cela ; le critiquer sans 
doute, mais pas seulement avec un haussement 
d'épaules. 



sociétés, qui s'organisent en se figeant dans l 'inégalité. » - « L'Eglise, de 
fait, s'est organisée (en se hiérarchisant) comme prototype de sacralisa­
tion, menant les sociétés plus à l 'inégalité qu'à la liberté » 50• 

e) Un mouvement incessant de sacralisation de l'autorité 

On a pu constater ce mouvement dans l'histoire. Peut-on porter sur lui 
un jugement chrétien ? Face à cette question, je ne dirai que deux choses : 

- La compréhension de l'histoire (au plan diachronique) ne peut-elle pas 
s'exprimer, ainsi que le dit V. Cosmao dans le livre déjà cité : Nous assis­
tons en elle (et au-delà du christianisme) à une structuration et une sacra­
lisation des sociétés dans l 'inégalité, à partir de leur propre inertie et de 
leur faculté de se fabriquer des dieux. Ce qui est non immédiatement 
maîtrisable est sacralisé : on essaie alors de maîtriser la relation au sacré; 
mais en laissant échapper la base même de l 'institution sociale à l 'inter­
vention des agents p urement humains. Certaines wciétés traditionnelles 
manifestent des refus de cet abandon (instinct de jus'tice). Or, dans cette 
histoire, la tradition judéo-chrétienne (prophètes, Jésus, Pères des pre­
miers siècles) n 'est-elle pas traversée par une tentative (même si discon­
tinue) de régulation de la « tendance » des sociétés à se structurer dans 
l 'inégalité (thèmes de la justice, de la lutte pour les pauvres, de la fidélité 
à la promesse d 'amour universel) ? Et, en devenant une sorte de religion 
civile de l'Occident, le christianisme n 'a- t-il pas perdu pour longtemps sa 
capacité de résistance à cette structuration dans l 'inégalité ? Sa chance 
aujourd 'hui peut être, devant cet échec, de se retrouver ce qu 'il est : porteur 
de / 'Espérance des pauvres 5 1 • 

- En me plaçant dans la ligne de René Girard, j 'aurais tendance à dire 
ceci : Fondée sur la violence, la société humaine n'a-t-elle pas tendance, 
« laissée à elle-même », à s'organiser par l'expulsion de cette violence et, 
finalement, par la concentration de celle-ci en un dieu violent, vengeur 
(qu;il faut apaiser et solliciter). Or, Jésus, Parole incarnée de Dieu, 
démystifie complètement dans sa mort innocente cette diviRe violence : 
il révèle la source et le fonctionnement humains de la violence ; il situe 
au cœur de l'histoire la seule puissance de dépassement : l'amour divin 
« universel» non violent. Peut-être peut-on dire ici avec Girard que le 
christianisme historique n'a pas très bien incarné ce qui était son « cœur 
même », et qu'assez vite il s'est pour ainsi dire « repaganisé » quelque 
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peu : bénissant, sacralisant une société qui se structure dans l'inégalité, la 
« hiérarchie », la violence. Mais l'Evangile de Jésus est toujours là, dans 
la puissance du Ressuscité, il a vécu et vit dans l'histoire, par ) 'Esprit. Ne 
serions-nous pas à un moment privilégié pour découvrir que l'avenir de 
l'humanité (soumis aujourd'hui à l'équilibre de la terreur) est non dans 
la hiérarchie inégalitaire (à l'image du dieu violent), mais dans la com­
munauté d'amour manifesté à la non-violence et la fraternité de Jésus 52• 

VI - Le XX' siècle : avant et après un Concile 

a) D'étonnants renouveaux 

Après l'immense fracture qu'a été la première guerre mondiale, assez 
rapidement, des renouveaux étonnants se manifestent (sans eux, il n'y 
aurait sans doute pas eu de Concile Vatican II). Parmi les plus apparents, 
il y a eu ces renouveaux savants (dont on a beaucoup parlé) et qui ne 
semblent pas d'entrée de jeu très populaires, même s'ils permettent de 
redécouvrir ces moments de l'Eglise où le peuple (les communautés) était 
actif, participant, responsable, ces moments où l 'Eglise était Corps 
(« mystique ») plus que classes séparées, ces moments où le grand et pre­
mier personnage des communautés était ) 'Esprit de Jésus répandu en tous 
(diversement mais pour l 'unité). Ces renouveaux concernent l'étude de la 
Bible et de l'Eglise ancienne, l 'étude sans peur ni complexe de l'histoire 
telle qu'elle est, ) 'étude et la pratique de la liturgie (dans ses variations 
plus que dans ses répétitions), l'étude de l'Eglise enfin appelée à être un 
corps de croyants, réunis par ) 'Esprit Uusqu'à l'œcuménisme). 

Mais ces renouveaux savants n'auraient peut-être pas existé, ne se 
seraient pas développés, s'ils n'avaient été accompagnés, parfois précédés 

52/ Cf. les livres de GIRARD : La violence et le 
sacré - Des choses cachées depuis la fondation du 
monde, Grasset, 1 972 et 1 978, et sa postface à 
l 'enfer des choses, de P. DUMOUCHEL et J.­
P. DUPUY, Le Seuil, 1 979.  - Cette œuvre, «très dis­
putée», a eu des critiques assez sévères (que je par­
tage partiellement) dans le numéro d'Esprit, d'avril 
1 979. Elle est bien présentée par F. CHIRPAZ, dans 
Enjeux de la violence. Essai sur R. Girard, Le Cerf, 
coll. « Dossiers libres », 1 980. 
531 Cf. le roman de G. CESBRON : Les saints vont 
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en enfer, R. Laffont, 1 95 1 .  - L. AUGROS : De 
l'Eglise d'hier à l'Eglise de demain. L 'aven/lire de 
la Mission de France, Le Cerf, 1980. 
541 Mediator Dei, 1947. 
551 Ceux-ci demeurant toujours un peu la trouoe 
auxiliaire des clercs. 
561 Cf. DANSETTE : Destin du catholicisme fran­
çais, Flammarion, 1 957. - A.C.J.F. : Signification 
d'une crise, Epi, 1 964. - Large documentation 
dans CoNGAR : Jalons pour une théologie du laïcat, 
Le Cerf, 1 953.  



(et motivés), par des renouveaux très concrets : la volonté missionnaire 
dans le monde chrétien « déchristianisé » (Action catholique à commen­
cer par la J.O.C., prolongement très « original » de l'A.C.J.F., le scou­
tisme, les « mouvements », en un mot, de jeunes, puis d'adultes qui, après 
la deuxième guerre mondiale notamment, prennent un essor considéra­
ble, en même temps que se réalise un essor vigoureux d'animation parois­
siale : « Paroisse, communauté missionnaire ») . . .  

Ce qui  est remarquable en tout cela, dans cette réanimation concrète de 
l'Eglise (française, occidentale, universelle), c'est le discernement (réalité 
à nouveau) de la priorité de / 'Esprit de Jésus répandu dans le monde 
entier, le monde en toute son épaisseur, pour la naissance et la vie des 
communautés ecclésiales. L'Esprit devance, dans le monde, organisa­
tions, rites ou ministres. La conséquence de cela est, en même temps, la 
prise de conscience, dans l'Eglise, par les laïcs, de leur responsabilité bap­
tismale, apostolique, « sacerdotale » ; c'est le passage (désiré, voulu) de 
l'assistance à la « participation » (liturgie, apostolat notamment) ; c'est 
aussi, surtout après France, pays de mission ? ( 1 943) et la deuxième 
guerre mondiale, la replongée d'un certain nombre de prêtres dans le 
peuple des hommes (des pauvres surtout) : les prêtres ouvriers (P. Chenu : 
Le sacerdoce des prêtres ouvriers, 1 950), la Mission de France 53. 

Il ne faut pas oublier toutefois que, pendant tout ce temps (des années 20 

aux années 50), l'attitude de la hiérarchie dans l'Eglise demeure (un peu) 
ambiguë : Pie XI confirme l'apostolat missionnaire, appelle l'Action 
catholique, Pie XII ( 1 946) affirme aux cardinaux : Les laïcs ne sont pas 
seulement de l'Eglise, ils sont aussi l 'Eglise. Mais, en même temps, 
Pie XI comme Pie XII parlent de l'apostolat laïc comme participation ou 
coopération à l 'apostolat hiérarchique. La hiérarchie garde encore dans 
l'Eglise une sorte de privilège exclusif à l'origine de la mission comme de 
la célébration. On insiste toujours très vigoureusement sur la distinction 
(séparation ?) des prêtres (qui, seuls, consacrent) 54 et des laïcs dans la 
communauté 55• Devant des laïcs, de plus en plus responsables, on 
invente, particulièrement en France, la notion de mandat apostolique 
(qui met, juridiquement ? ?, les laïcs organisés sous la dépendance de 
l'autorité hiérarchique épiscopale). 

Ce mandat aura la vie dure Uusqu'en 1 975) et occasionnera, en particulier 
dans l'animation chrétienne du temporel, des tensions et des crises entre 
laïcs et évêques (A.C.J.F., M.R.J.C., puis plus tard J.E.C.,  etc . . .  ). (Le clé­
ricalisme engendre parfois le laïcalisme ? 56) 
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b) Vatican II 

Les fenêtres s'ouvrent, l'air commence à circuler, lorsque, après avoir 
demandé l'arrêt total de l'expérience des prêtres ouvriers ( ! ! ), Jean XXIII  
annonce le  Concile (début 1 9 59) . . .  puis, lorsque ce concile se  déroule 
( 1 962- 1 965) autrement que certains de ses préparateurs ne l'avaient ima­
giné ! Il serait passionnant de narrer ici la petite et grande histoire du 
concile ! Ce n'est pas possible 57 •  Il  faut toutefois noter en quelques mots 
la « révolution », le « retournement capital » qui s'y est réalisé en ce qui 
concerne l'Eglise. Après ce concile, en effet, l'Eglise n'est plus théorique­
ment, d'abord, cette organisation (sociale) hiérarchique et centralisée, 
dominant un peuple de simples fidèles irresponsables, et un monde en 
dehors duquel elle se situe. Elle est (à nouveau) d'abord la présence 
actuelle manifeste et active dans le monde de !'Esprit de Jésus ressuscité ; 
cet Esprit rassemble mystérieusement un peuple de croyants, peuple 
sacerdotal, peuple de frères fondamentalement égaux dans ! 'Esprit, peu­
ple dont la vie communautaire est le premier signe donné aux hommes 
par Dieu, de son amour. C'est dans ce peuple, qu'à l 'appel de Jésus 
représenté en ses ministres, agissant par son Esprit universellement 
répandu, sont choisis les « serviteurs » (ministres) de leurs frères, que sont 
célébrés les sacrements (gestes du Christ, gestes de l 'Eglise croyante). En 
et par ses ministres, dans et par ces sacrements, le peuple responsable 
peut vivre et progresser, en ce monde, dans la permanente reconnais­
sance, dans la reconnaissance sans ambiguïté que c'est bien Jésus (vivant) 
qui le fonde. 

Nous sommes bien, en tout cela, passés à nouveau de la priorité juridique 
à la priorité spirituelle, de la priorité hiérarchique à la priorité commu­
nautaire, de la priorité de rites ponctuellement exécutée à celle des célé­
brations où s'exprime la foi, de la priorité du « hors du monde » à celle 
du « dans le monde », et du « pour le monde ». Ce dernier point est noté 
surtout à propos des prêtres, dont on dit que, pour bien servir leurs frères, 
ils doivent partager leur vie (Redémarrage officiel des « prêtres ouvriers » 
1 965) 58• 

571 Voir les livres de WENGER, de LAURENTIN, de 
FESQUET, les blocs-notes du P. CoNGAR. 
58/ Voir pour tout ceci les textes du Concile et les 
grands commentaires de la collection Unam Sanc­
tam. 
591 J.-F. Six : Le courage de /'espérance (les dix 
ans qui ont suivi le Concile), Le Seuil, 1978. 
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601 Je me suis efforcé de dire des " choses » ( !) sur 
ces problèmes dans deux articles : La femme et la 
présidence de /'Eucharistie dans Spiritus, n• 75, 
1 979, pp. 199-2 19 .  - La crise du clergé en France 
(1970-1980), dans Le Supplément, n• 1 3 1 ,  novem­
bre 1979, pp. 527-557. 



c) Les limites du Concile 

Elles vont toutefois apparaître assez vite 59• La belle ordonnance de la 
Constitution sur l 'Eglise, qui parle d'abord du peuple de Dieu, de sa res­
ponsabilité sacerdotale et royale, dans la célébration des sacrements 
comme dans la « garde » de la foi, a, en fait, beaucoup de mal à ne pas 
mettre dans l'Eglise, dans la communauté, les laïcs après (au-dessous de) 
la hiérarchie. Les laïcs sont ici vus parfois, plutôt que comme des baptisés 
(confirmés) tout simplement, comme des chrétiens vivant d 'abord dans 
les affaires de ce monde, et pouvant a ussi être responsables du culte célé­
bré ou de la foi proclamée. On n'est pas allé, autrement dit, dans le 
Concile, jusqu'au bout de cette courageuse interdépendance des ministres 
et des communautés où celles-ci retrouveraient (ou trouveraient) leur sta­
tut chrétien plénier. . .  Cette mutuelle dépendance, il est vrai, dans l'exer­
cice de dons et de services divers, qui ne peuvent pas se substituer les uns 
aux autres, n 'est pas facile à réaliser ! Elle se heurte en particulier à toute 
une partie de l'histoire que nous avons parcourue, et aux habitudes 
qu'elle a créées. Elle se heurte aussi à la situation du prêtre (de l'évêque) 
dans les communautés dont la réalité fraternelle vis-à-vis de la commu­
nauté a été affirmée, mais peu réalisée, et très vite recouverte par une réa­
lité paternelle (évêques - cf. pourtant Mt 23), par une réalité hiérarchique 
(un pouvoir sacré essentiel, mais dont il faut saisir toute l'ambiguïté), par 
la réalité enfin réaffirmée d'un statut de séparé (masculin, célibataire) . . .  
Je  sais bien là qu'il y a d'énormes problèmes, qu'il faut traiter avec pru­
dence (i .e. avec audace et justesse) . . .  Il faut se garder de mauvaises répon­
ses, ou trop hâtives ; il faut se garder également de condamner un pro­
blème . . .  quand c'est la réalité qui le pose 60• 

Nous arrivons ici, tout naturellement - après le concile, après 68 , après 
72-73 où une majorité (relative) de chrétiens pratiquants semble dire en 
France que le concile est allé trop loin - à ces années que nous vivons. 
Beaucoup, sans toutes les nuances nécessaires toujours, y parlent de crise. 
Crise du clergé souvent : diminution rapide des vocations au ministère de 
prêtre, diminution rapide et vieillissement des prêtres, incertitude des 
prêtres, face à leur m ission et à leur propre vie . . .  Mais, dans cette situa­
tion, qui laisse beaucoup de paroisses ou de groupes sans prêtres, ne fau­
drait-il pas dire que la crise est tout autant, et peut-être d'abord, crise des 
communautés chrétiennes dans la plénitude de leur responsabilité. (Crise 
aussi des ministères, et pas seulement de celui de prêtre, pourquoi pas 
d'évêque . . .  qui bloque parfois ou souvent cette responsabil ité commu­
nautaire.) 
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Conclusions et questions 

Au terme de cette longue histoire, et dans les années tournantes et pas­
sionnantes, pour l'Eglise et pour le monde, que nous vivons, quelle 
conclusion avons-nous à tirer ? 

1 .  Cette conclusion me semble devoir être la suivante : il est difficile 
aujourd'hui (cf. h istoire), mais il  est possible (concile, évolution et exigen­
ces post-conciliaires) et nécessaire, urgent, de travailler à établir et réta­
blir un rapport vrai, actif, responsable, des communautés et des minis­
tres, des laïcs et des prêtres (et évêques). Jamais de communautés vraies 
sans ministres, ni de ministres vrais sans relations communautaires. 
Qu'on ne sacralise pas indûment et inconsciemment le prêtre, i .e. qu'on 
ne le sépare pas abusivement du peuple sacerdotal dont on oublie, alors, 
comme par hasard, le pouvoir sacerdotal. Cela veut dire pratiquement (en 
ce temps où il faut se méfier aussi des centralisations déguisées, où il faut 
avoir le courage de ne pas réduire l'unité de l'Eglise à son uniformité), 
cela veut dire pratiquement ceci : 

• n'identifions pas nécessairement trop vite celui qui est appelé, dans un 
secteur relativement vaste, au service de la communication harmonieuse 
de communautés diverses dans l'Eglise - et celui qui, localement, 
momentanément peut-être, pourrait, dans une communauté, présider 
!'Eucharistie . . .  

II s'agit là, bien sûr, d'une hypothèse de travail, de recherche. Mais ne 
s'agit-il pas d'une hypothèse qu'ilfaut envisager et travailler 61 • • •  en envi­
sageant notamment que la place du président, dans !'Eucharistie, n'est 

6 1 /  Je dis bien qu'il s'agit ici d'hypothèse (comme 
pou.r le cas de la femme ministre de !'Eucharistie : 
mais j'ai montré ailleurs et je montre ici que tout 
cela n'est pas sans argument, sans à propos histo­
rique. Parler d'histoire et de projet, ça n'est pas 
condamner quelqu'un ; mais devant des problèmes 
réels, il faut bien faire des hypothèses réelles (dont 
il ne faut pas dire trop vite qu'elles ne tiennent pas : 
c'est question ici d'arguments). Cette hypothèse de 
travail pourrait se formuler ainsi : si le président de 
!'Eucharistie est normalement le président de 
l'Eglise (l'évêque), son coopérateur doit-il être 
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nécessairement une sorte d'évêque en réduction 
(i.e. le prêtre « actuel »)? Ne peut-on envisager une 
délégation à cette présidence eucharistique (pour 
un lieu restreint, un temps limité, en des circons­
tances d'urgences) à un chrétien « ordonné» à cela ? 
Cf. L. BoFF, op. cit., pp. 90-100. 
621 Même s'il faut se méfier de réduire la succes­
sion apostolique à la succession épiscopale (apos­
tolicité de la foi, apostolicité du ministère, dit le 
P. CONGAR). 
63/ L'espérance est attente, mais non passivité, 
elle est attente et puissance. 



pas un « privilège » qui lui réserverait une place exclusive, à laquelle 
assisteraient seulement les (autres) fidèles. Ceux-ci ne doivent-ils pas être 
restaurés dans la plénitude de leur responsabilité et de leur pouvoir ?  . . .  Ce 
qui signifie, me semble-t-il, qu'on ne peut se résigner facilement à des 
célébrations sans prêtres, présidents, ne serait-ce que par tactique. Ce 
serait se laisser tenter peu à peu par des caricatures d'Eucharistie 
(P. Moingt, Etudes, juin 1 979). Ce serait oublier l'importance de ! 'Eucha­
ristie pour la vie de l'Eglise concrète ; ce serait oublier que l'action des 
croyants, dans ce qu'ils font à !'Eucharistie, au titre de !'Eucharistie, au 
titre du sacerdoce baptismal qu'ils exercent, est constitutive aussi de la 
vérité de cette Eucharistie ; ce serait oublier par suite, que ces fidèles, ne 
pouvant pas faire cela même qu'ils font à !'Eucharistie sans leur président 
(prêtre) ont par le fait même pouvoir et devoir (avant toute autre chose) 
d'appeler dans leur communauté, dans l'Eglise, ceux (celles) qui préside­
ront la communauté, célébrant !'Eucharistie (dans la reconnaissance des 
autres communautés, de toutes les communautés depuis Jésus, exprimée 
ici par l'évêque, serviteur de communion, « successeur des Apôtres, dans 
le collège épiscopal ») 62 • 

• d'où cette question : une communauté sans prêtre ne doit-elle pas 
avoir comme première préoccupation, non (seulement) de faire quelque 
chose qui se substituerait à ! 'Eucharistie (en attendant, passivement, un 
hypothétique prêtre qui viendrait d'ailleurs, absolument) 63, mais d 'appe­
ler, de reconnaître, d'accueillir (en elle . . .  ou quelque part) celui (celle) 
qui, « ordonné » à cela, dans l'Eglise, par ! 'évêque, pourra présider en elle 
!'Eucharistie plénière (qui est !'Eucharistie de tous). (Eucharistie présence 
et attente), présence discernable qui signifie qu'on ne peut mettre la main 
sur Dieu, le posséder.) 

• d'où cette autre question : l'évêque, devant des communautés sans 
prêtres, ne doit-il pas éviter de se limiter à cette seule et première préoc­
cupation : envoyer des prêtres aux communautés, prêtres qu'il ferait, 
pour ainsi dire, seul. Ne doit-il pas entrer en inter-relation avec ces com­
munautés, pour que de sa mission d'authentification et de la vie et de la 
prière responsable des fidèles, naissent les présidents (ou présidentes) 
d'Eucharistie nécessaires à la vie communautaire : cette Eucharistie qui 
fait la communauté chrétienne et que fait la communauté chrétienne . . .  
N'est-ce pas cela qui importe d'abord, et  non d'abord de conserver le sta­
tut particulier, le caractère unique, monolithique et à tout faire, de ceux 
qui sont aujourd'hui les prêtres . . .  souvent (de plus en plus souvent) 
absents. 
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• Tout.ceci, j'en ai bien conscience, et je le redis, peut sembler un peu 
trop un réquisitoire « en règle » contre des idées, des attitudes, ou des 
interprétations admises. Toutefois, ce « réquisitoire », à y regarder de 
près, est au fond beaucoup moins partial qu 'il ne pourrait paraître. 
L'Espérance ici ne vient pas de la quantité de noir et blanc distribuée 
équitablement, mais de la conscience du moment de l 'histoire où on se 
trouve, et de la puissance que l 'on a d'y faire quelque chose (même si cela 
implique de radicales conversions. 

Mon « réquisitoire » ,  si réquisitoire il y a, est au fond un réquisitoire chré­
tien contre l'idée même de hiérarchie (ou l'existence de hiérarques dans 
l 'Eglise et dans le monde : l 'installation quelque part d'un pouvoir séparé 
et dominant (violent) ne pouvant se recommander de l'Evangile 64• 

• Il est certain qu'à partir de cela, le point sur lequel il faut réfléchir 
d'abord (pour en tirer par suite de nombreuses conséquences concrètes) 
est le suivant : dans la théologie de l'Eglise, du laïcat, des ministères, il 
faut sans doute dépasser 65 le point où le P. Congar en était en 1 9 53 
(Jalons . . .  A-t-il fondamentalement bougé depuis ?) et celui auquel s'est 
attaché ou plutôt limité Vatican II : 

• Congar : Une seule Eglise, faite d'en haut, pour en recevoir ses prin­
cipes structurants (dans la hiérarchie), et d 'en bas, pour que ces principes 
soient reçus et vécus dans la foi, en plénitude <l'Eglise . . .  Jamais le rôle des 
laïcs, des baptisés, confirmés, céiébrant !'Eucharistie n'a été regardé 
comme structurant dans l 'Egl ise 66 • Cette distinction (coupure ?) 
« structure-vie » me semble très insatisfaisante. Pourquoi le baptisé 
(confirmé) ne participerait-il pas, en dialectique (inter-relation, inter­
dépendance ?) avec le ministre ordonné, à la structuration de ! 'Eglise ? Ce 
qui est dit ici me semble étrangement peureux et court. On y a une ecclé­
siologie christologique (des ministères vis-à-vis du peuple, témoins de la 

64/ Je demande qu'on ait la charité de prendre ici 
les mots au sens précis et fort. 
65/ Dépassement ne veut ici aucunement dire infi­
délité. 
661 Jalons ... , op. cit., pp. 333,  358.  
67/ Cf. H.M. LEGRAND : Dans un univers sans 
pneumatologie. le service s 'estompe et le clergé se 
suffit à lui-même, dans Caractère indélébile et théo-
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/agie du ministère, Revue Concilium, n• 74, 1 972, 
p. 70. 
68/ Elle doit passer, comme sacerdoce baptismal, 
participation à celui de Jésus (à la vie de Jésus). 
691 dans le peuple sacerdotal (le ministère ne 
place pas en territoire sacré, séparé). 
70/ GANOCZY : Calvin et Vatican Il, Le Cerf, 
1 968, p. 1 4 1 .  

. 



gratuité de l'unité et de la convocation à l 'unité), mais on n'arrive pas à 
exprimer inséparablement une ecclésiologie pneumatologique (du peuple 
de Dieu en Jésus, dans lequel i l  y a les ministres de Jésus et de l 'Eglise) 67• 

• Vatican II : Le sacerdoce commun et le sacerdoce hiérarchique : dif­
férence de nature, non de degré (L.G. ch.  III). La formule est importante, 
bien connue, souvent rappelée (Jean-Paul II). Mais est-elle parfaite ? Je ne 
le crois pas. Si l'expression « sacerdoce commun » peut passer 68, celle de 
sacerdoce hiérarchique est carrément ambiguë ; les deux mots ici so11t 
inadéquats : il faut dire « ministère épiscopal ou presbytéral » 69• Si on 
parlait ainsi, on verrait peut-être disparaître la peur de confusion, on ver­
rait que le sacerdoce commun (et son pouvoir spirituel) ne peuvent 
s'opposer aux pouvoirs ministériels, puisqu'ils ne peuvent se comprendre 
qu'en inter-relation. Il faudrait ici reprendre avec courage les questions 
que posait A. Ganoczy au terme de son petit livre Calvin et Vatican II 70 
sur l 'articulation du sacerdoce commun et des ministères spéciaux. Il n'y 
a rien d'anticatholique, je crois, dans la nécessaire dialectique dont j 'ai 
parlé, mais d'énormes conséquences sont ici en jeu . . .  Cela, contrairement 
à ce qu'on dit parfois, est posé tout autant au ras des pâquerettes que par 
les « spécialistes ». 

• Réflexion pratique et crise post-conciliaire : On a usé beaucoup, et 
peut-être abusé, ces derniers temps, du vocable de « crise ». Ce n'est pas 
toutefois sans raison. On dit même, actuellement, en France notamment, 
qu'il s'agit d'une crise d'identité. Identité des prêtres, dont le nombre 
diminue dangereusement. Mais « identité chrétienne » aussi, dont le 
contenu tant dogmatique que moral deviendrait flou . . .  La tentation, ici, 
me semble-t-il, de faire des « nouveaux prêtres » les responsables de cette 
crise : responsables commodes ou passe-partout, soit qu'ils abandonnent 
tous les repères sûrs, soit qu'ils « ex-christianisent » pratiquement tous ces 
« chrétiens populaires » tenant encore à un sacré qu'il faut revaloriser. Il 
n'est sans doute pas faux, comme le note F.A. Isambert, qu'on va voir se 
heurter à « l'intellectualisme » post-conciliaire un nouveau fondamenta­
lisme dont le « mouvement charismatique » peut être un bon exemple . . .  
Pour la  réalisation de  l 'Eglise de  Jésus Christ aujourd'hui, de  cette com­
munauté fraternelle, appelée à s'implanter dans la crise culturelle pré­
sente (qui est aussi crise économique, politique, religieuse), je ne crois pas 
toutefois  qu 'i l  soit  bon d 'entretenir des « sacralisations »,  des 
« séparations » pas toujours chrétiennes. L'Evangile n'appelle-t-il pas, 
dans la réflexion et la pratique, à la réinvention d'un christianisme plus 
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fraternel, moins inégalitaire et, paradoxalement, moins uniforme : il  
serait sans doute en même temps très ancien et très « inattendu », très 
nouveau 7 1 •  Il est sûr qu'ici le christianisme européen, dont j 'ai surtout 
parlé (pouvait-il en être autrement ?), attend avec impatience je l'espère, 
Je témoignage de toutes les jeunes et « nouvelles » Eglises de par le 
monde. 

Le Mans, Charles-Marie Guillet 

7 1 1  Cf. G. DEFOIS : Crises et espoirs des catholi­
ques français d'aujourd'hui, dans DELUMEAU : 
Histoire vécue du peuple chrétien, op. cit., t. II, 
pp. 1 95-226. - F.A. ISAMBERT : Le sociologue, le 
prê1re el le fidèle, dans H. MENDRAS : La sagesse el 
le désordre, Gallimard, 1 980, pp. 1 1 9-245. -
E. POULAT : L 'ébran/emenl des Eglises dans un 
monde ébranlé, dans M. CROUZET : Le Monde 
depuis 1945, P.U.F., 1 973, t. 1, pp. 279-286. -
Essentiels, ces trois textes sont sans doute trop uni­
quement sociologiques? ... - Depuis la rédaction de 
cet article, j'ai lu deux documents importants dont 
maintes affirmations me semblent conforter mes 
propos (dans leur essentiel) = 1 .  M.A. SANT ANER : 
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Homme et pouvoir, Eglise et ministère, Editions 
Ouvrières, 1 980. - 2. Concilium, n• 1 53 : Le droit 
de la communauté chrétienne à un prêtre 
(notamment les articles de DIANICH, WALDENFELS, 
GREINACHER, VOGELS, ScHILLEBEECKX, pp. 75-
1 5 1  ).  - Le livre de l'abbé Jean MILET : Dieu ou le 
Christ, Trévise, 1 980, donne de l'histoire ancienne 
et surtout récente une lecture très differente de la 
mienne, ouvrant à des souhaits également fort dif­
ferents (retour à un certain sacré sacerdotal, par 
exemple, après les exagératiôns désacralisantes du 
Concile); j'ai trouvé là maintes remarques perti­
nentes, mais une thèse que je ne saurais soutenir ni 
partager. 



CONDITIONS D'UN ÉCHANGE À ÉGALITÉ 
AVEC LES AUTRES CULTURES ET RELIGIONS 

conséquences pour une pratique missionnaire 

La façon dont la rencontre a été vécue autrefois, et encore maintenant, 
pousse un certain nombre d'Occidentaux et d'Africains à dire aux mis­
sionnaires : « Restez chez vous. » Et nombreux aussi les missionnaires qui 
se disent : « Avant de transformer les autres, ne vaudrait-il pas mieux 
transformer notre propre Eglise ? »  N'est-ce pas ce souci qui inspira 
Jean XXIII quand il convoqua le Concile : rendre l'Eglise plus belle pour 
que le visage du Christ puisse transparaître à travers sa vie. D'où la ques­
tion qui s'est posée depuis quelques années déjà : faut-il encore des mis­
sionnaires ? 

1 I Partir ou rester ? 

Je suis reparti dans un pays étranger : est-ce une bonne chose pour ce 
pays ? Tant au niveau du développement que dans les domaines culturels 

·
et politiques, est-ce bon qu'il y ait des étrangers ? 

La même question se pose au sujet des Eglises : celles d'Afrique existant, 
ce n'est pas à moi de décider si je vais partir dans l'une ou l 'autre parce 
que j'en aurais envie. Il revient à leurs responsables de me dire s'ils ont 
envie de me voir. La question va d'ailleurs rebondir immédiatement : les 
laïcs ont-ils leur m ot à dire dans cette décision ? Car je peux toujours me 
demander : « Celui qui m'invite à venir représente-t-il vraiment la 
volonté de l'Eglise locale ? Et quelles sont les raisons pour lesquelles il me 
réclame ? »  

Il n'est donc pas suffisant de dire : « Si on m'appelle, c'est qu'on a besoin 
de moi, j'y vais ! »  Le rôle actuel du missionnaire est ambigu et il est 
important d'en prendre conscience. Un départ en mission peut encore 

les conditions d'un échange 307 



passer pour de l'impérialisme religieux, pour une réforme de colonisation 
continuée. 

« La seule solution, diront les uns, est de quitter le pays pour obliger les 
Africains à trouver leur façon originale de vivre en Eglise. » Mais les obli­
ger ainsi, n'est-ce pas encore de l'impérialisme religieux ? Partir en cla­
quant la porte ne me semble pas la solution. Les gens du pays pourront­
ils prendre leurs affaires aussi rapidement en main, alors que, pendant 
plus d'un siècle, la pratique ne les y a pas habitués. Eux seuls peuvent 
incarner la foi dans leur propre culture, c'est évident. Mais étant donné 
le critère de choix des responsables, le type de formation qui leur a été 
donné, comme aussi la mentalité souvent très traditionnelle de certains 
chrétiens, un départ des missionnaires, en bloc et sans préparation, peut 
empêcher peut-être toute possibilité d'évolution au moment même où 
nous prenons conscience des limites de notre façon de faire passée. N'est­
ce pas Je moment de collaborer avec ceux qui luttent pour la libération 
de leur Eglise et de leur peuple : peut-être vaut-il mieux travailler avec 
ceux qui cherchent à bâtir une Eglise bien peu adaptée au pays, il peut 
être de l'intérêt de quelques-uns que cela continue, ne serait-ce que pour 
maintenir Jeurs privilèges ou éviter tout changement. 

Que des missionnaires choisissent de rentrer, on Je comprend : ils ne 
manquent pas de raisons valables pour le faire. Faut-il en conclure que 
ceux qui restent sont forcément des « colons » ?  Dire : « Je m'en vais», 
peut être aussi une démission, un signe de découragement, un sentiment 
d'impuissance devant les reconversions à accepter, les difficultés d'un 
nouveau type de présence, de travail, conséquences de l'indépendance et 
de l'évolution de l'Eglise et du pays. 

Mais un retrait, même massif, des missionnaires ne supprimerait pas les 
autres formes de domination qui sont bien plus puissantes : l 'argent, qui 
vient des pays développés, la domination culturelle de l'Occident, qui 
emprunte des formes d'aide et tout ce que cela comporte d'équivoques et 
d'aliénations, la main-mise sur l'information, le fait que les responsables 
de ces pays continuent à venir étudier en Europe, etc . . .  Ainsi une chose 
est sûre : ceux qui vivent dans les pays occidentaux sont tout aussi impli­
qués dans ce domaine que ceux qui partent outre-mer. Le retrait des mis­
sionnaires, même s'il présente parfois un caractère de nécessité, ne sup­
primera pas l 'action des multinationales, les dominations techniques, 
monétaires ou m ilitaires, la détérioration des termes de l 'échange et 
l'exploitation économique, l'hémorragie des cerveaux ou Je pillage des 
matières premières. Ce sera toujours notre type de médecine et d'ensei-
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gnement, notre technologie, notre « civilisation » qui sera exportée dans 
le Tiers-Monde, sans oublier notre publicité et nos films pornographi­
ques. 

Le départ des missionnaires ne supprimerait même pas la tutelle des Egli­
ses occidentales. Car la domination culturelle et la dépendance finan­
cière, cela existe aussi dans l'Eglise, de même que l'hémorragie des cer­
veaux. La plupart des responsables des Eglises du Tiers-Monde viennent 
encore en Occident se former à nos méthodes pastorales. Les Africains 
sont capables de choisir leurs propres orientations, mais ont-ils les 
moyens de les mettre en place ? 

Quel visage de l'Eglise découvrent les personnes des autres continents qui 
viennent en Europe ? La question n'est pas neuve, mais doit sans cesse 
être reprise. Car la qualité de notre accueil, de la formation offerte condi­
tionne la façon dont elles se situeront ensuite, à leur retour, face à l 'Occi­
dent et face à leur pays. S'il est vrai que c'est le type occidental de société 
que nous imposons au Tiers-Monde, permettre aux habitants de ces pays 
de vivre d'une manière plus humaine et de découvrir l'Evangile, n'est-ce 
pas d'abord transformer notre propre société occidentale ? 

Des Congolais m'ont souvent fait l'objection suivante : « Tu viens nous 
annoncer l'Evangile . . .  mais c'est ton pays qui nous a vidés par l'esclavage, 
qui nous a colonisés et qui continue à nous exploiter. Alors, comment 
veux-tu que l'on t'écoute ? Va dire à tes frères de changer leur société ! »  
Interpellation d'autant plus redoutable que les pays occidentaux passent 
aujourd'hui encore pour des pays chrétiens. Devant une telle objection, 
il n'y a qu'à se taire, même si l'on reconnaît que nombreux sont les chré­
tiens qui agissent en Occident, en lien avec les étrangers présents chez 
eux, ou en lien avec le Tiers-Monde. Mais la route sera longue . . .  

Ainsi la  question n 'est pas simple. Combien de personnes disent aux mis­
sionnaires : « Rentrez chez vous ! », alors qu'elles partent elles-mêmes 
faire du tourisme dans le Tiers-Monde sans se rendre compte de toute la 
destructuration que cela entraîne. Combien crient contre l'impérialisme 
religieux, mais n'hésitent pas à profiter de l'hospitalité des habitants de 
ces pays, à entretenir la société de consommation, exigeant à tout prix le 
maintien de leur n iveau de vie. Comme si tout cela ne supposait pas 
l'exploitation du Tiers-Monde et une oppression peut-être plus grave que 
par le passé, allant jusqu'aux interventions armées dont nous sommes à 
nouveau témoins de nos jours. Ceux qui traitent les missionnaires de 
colons ont peut-être des arguments pour le faire. Mais eux, quel contact 
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vrai ont-ils, par exemple, avec les émigrés musulmans vivant chez eux ? 
Les missionnaires ne sont pas seuls en question, mais bien toute la 
culture occidentale et son emprise sur le monde, ce monde dans lequel 
nous vivons et où les frontières existent de moins en moins. Aussi le pro­
blème n'est-il pas de supprimer tout départ,. mais plutôt de faire que cha­
cun agisse, là où il est, dans le sens de l'Evangile, pour transformer des 
relations de domination en échange mutuel dans le respect, dans l'égalité, 
aux dimensions du monde . . .  En tout cas, une chose est sûre : le retrait des 
missionnaires occidentaux n'aura de signification et d'efficacité réelles 
que si les chrétiens d'Occident s'ouvrent en même temps à l'universel et 
agissent là où ils vivent pour supprimer l'exploitation du Tiers-Monde. 
Car celui-ci est présent également èn Europe. Il n'est pas nécessaire de 
traverser la mer pour rencontrer des Africains, des Asiatiques ou des Sud­
Américains et pour agir avec eux. 

21 Une mission nouvelle 

On voit bien qu'il ne s'agit pas d'utiliser des arguments faciles ou de cher­
cher des boucs émissaires pour éviter de répondre aux problèmes de fond 
que pose la mission d'aujourd'hui. 

Des paroles comme celles-ci : « Il ne faut pas ennuyer ces gens-là ! »  ne 
voilent-elles pas des motivations plus ou moins conscientes ? Ne vien­
nent-elles pas en partie d'une tentation de repli sur soi et d'un rejet de 
l'autre ? Cette volonté affirmée de laisser l'autre libre risquerait alors de 
n'être que le refus de la rencontre et la peur d'être amenée par lui à chan­
ger, alors que nous n'en avons pas envie. Ainsi, cette affirmation : « Tous 
les missionnaires doivent rentrer » peut n'être que le signe de notre 
désarroi, quand nous prenons conscience de ce que nous sommes réelle­
ment, par rapport au Tiers-Monde. Elle marque peut-être aussi un pro­
fond malaise religieux, car il est bien évident que, si Jésus-Christ n'est 
rien pour moi, il n'y a aucune raison pour que j 'annonce son Evangile. 
Derrière le problème d'un « départ en mission », n'est-ce pas le problème 
même de la foi et de Jésus-Christ qui est posé ? On dira encore que 
l'Eglise occidentale s'est i mposée aux autres continents. C'est vrai. Mais 
depuis lors, une recherche importante s'est amorcée en son sein. De quel 
droit alors garder cette recherche pour nous seuls ? Aux chrétiens du 
Tiers-Monde - maintenant qu'ils sont responsables de leur Eglise - de 
voir si notre propre remise en question peut leur servir. Nous avons à la 
leur proposer ... sans l 'imposer. 

En conséquence, faire la mission nouvelle, ce sera : 
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a/ changer notre mode de présence 

1 .  les missionnaires qui restent sur le terrain seront-ils capables de se 
situer de façon différente ? Malgré toutes les affirmations - et même si 
c'est sous une autre forme - ne veulent-ils pas continuer leur domina­
tion ? L'Eglise saura-t-elle respecter et prendre en compte les différentes 
cultures pour que les hommes puissent vivre en restant eux-mêmes ? 
Voilà les véritables questions. Dans le contexte actuel de domination sur 
le Tiers-Monde, est-il possible de vivre, au nom de l'Evangile, une pré­
sence gratuite, sans prosélytisme ? d'être témoin de l'amour gratuit que 
Dieu porte à tous les hommes, en Jésus-Christ ? Il n'y a pas de réponse 
donnée au départ : celle-ci se dégagera de la vie, personnellement, je crois 
que c'est possible. 

2. il  est sûr cependant que les missionnaires, souvent plus nombreux que 
les prêtres autochtones, pèsent encore d'un poids beaucoup trop lourd, 
dans les Eglises d'Afrique notamment. Comment résoudre le problème 
tant qu'on n'aura pas mis en place un autre type de formation, un autre 
statut pour les prêtres, religieux, religieuses et laïcs, que celui qui existe 
aujourd'hui et tant qu'on ne développera pas d'autres ministères ? Sans 
cette nécessaire transformation, sollicitée déjà à plusieurs reprises, com­
ment les communautés chrétiennes pourront-elles vraiment être prises en 
charge par des prêtres ou autres ministres, issus du pays même ? Seuls, en 
effet, quelques individus répondent aux critères actuellement exigés. 
Alors, les responsables des Eglises du Tiers-Monde continuent à deman­
der des missionnaires à n'importe quelle condition, car l'Eglise a besoin 
de prêtres et les communautés chrétiennes ont droit à !'Eucharistie. 

3. par le fait même, les m1ss10nnaires ne peuvent jouer leur rôle 
puisqu'ils remplacent les prêtres de paroisses, ils ne sont pas disponibles 
pour l'annonce de l'Evangile. Cependant, même quand le jour sera venu 
où les Eglises d'Afrique auront suffisamment de prêtres et de religieuses, 
la présence de missionnaires restera toujours nécessaire pour créer des 
liens et des échanges entre les Eglises de tous pays et aussi entre croyants 
et chrétiens d'autres religions et cultures. Car l'Eglise a besoin de s'ouvrir 
aux autres et de partager sa foi pour demeurer catholique. Agent de par­
tage en quelque sorte, le missionnaire a ici un rôle essentiel. Et, en ce 
sens, l'Europe a besoin de missionnaires tout autant que les autres Egli­
ses. 

4. Laisser le missionnaire jouer le rôle, c'est reconnaître son apport ori­
ginal : car il est un « étranger », témoin d'un ailleurs qui est « signe de 
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l'universel ». La p()rticularité de l 'étranger, n'est-ce pas qu'il porte un 
regard neuf, à cause de sa culture différente ? Des choses qui semblent 
normales aux gens du pays, il les verra sans doute d'une autre façon, ce 
qui est à la fois un avantage et une limite. Il ne pourra pas trouver par 
lui-même une solution vraiment adaptée. Je ne peux pas dire à un Séné­
galais comment il doit vivre l'Evangile en Sénégalais, justement parce 
que je ne suis pas Sénégalais ! Mais je peux lui dire la façon dont moi­
même, je comprends l 'Evangile et dont j 'essaie de le vivre, ce que je pense 
de sa façon personnelle et communautaire de vivre la foi, à condition que 
j 'écoute, moi aussi, ce que lui peut me dire à ce sujet. Alors, la recherche 
devient commune, mais enrichie de nos différences. 

L'étranger réagit différemment. Il montre, par là-même, qu'il est possible 
de vivre autrement. C'est déjà une ouverture par laquelle l'appel du 
Christ peut passer. Pour me faire comprendre, je préfère donner un 
exemple. Il est simpliste peut-être, mais il a au moins l 'avantage d'être 
concret. Lorsque ma sœur s'est mariée, j 'en ai parlé avec les communau­
tés où je vivais. Les gens m'ont demandé : « Qui est le grand frère ? »  J'ai 
répondu : « C'est moi . » Ils m'ont dit : « Combien vas-tu demander pour 
la dot ? »  J'ai répondu : « Rien. Au contraire, ce sont mes frères qui vont 
aider ma sœur et son mari à trouver ce dont ils ont besoin . »  - « Vous 
alors, les Blancs, vous êtes drôles ! »  - Nouvelle question : « Est-ce que ta 
sœur va faire son mariage religieux ? »  - « Oui » - « Combien a-t-elle 
d'enfants ? »  - « Aucun » - « Comment ? Elle. n'a pas d'enfants et elle va 
déjà recevoir le sacrement de mariage ? »  - Nouvel étonnement ! 

Il est bien évident que je n 'ai pas dit : A partir d'aujourd'hui, vous allez 
vous marier comme ma sœur n ! Mais Je seul fait d'avoir ainsi parlé 
ensemble montrait qu'il y a d'autres façons de contracter mariage, et 
donc, que la pratique suivie, soit au Congo, soit en France, peut évoluer. 
En tout cas, cette conversation a été le point de départ d'une discussion 
intéressante sur un certain nombre de points : l 'évolution actuelle de la 
dot, l 'importance de plus en plus grande donnée à l'argent dans le 
mariage et la découverte d'une fécondité autre que là seule fécondité phy­
sique. J'ai d'ailleurs eu l'occasion d'y réfléchir avec de nombreux jeunes 
et parents pendant mon séjour en France, partageant avec eux ce qui se 
cherche au Congo ; cela les a éclairés et leur a ouvert de nouvelles pers­
pectives. Ainsi, l'échange n'est pas à sens unique ! 

5 .  une constatation ne cesse de s'imposer à moi : c'est la place particu­
lière faite dans l'Evangile à l'étranger. Le Deutéronome dit déjà : « Tu 
accueilleras l'étranger. Souviens-toi que tu as vécu toi-même, étranger 
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dans une terre étrangère. » Et cette expérience de l'exode est essentielle 
pour comprendre l'alliance avec Dieu. (« Dieu dit à Abraham : Quitte 
ton pays. ») Jésus lui-même s'est fait étranger parmi nous. Il nous dira : 
«J'étais étranger : m'as-tu accueilli ? »  Si l 'étranger est ainsi l'objet d'une 
attention spéciale de Dieu et des croyants, c'est parce qu'il fait partie des 
pauvres de Yahweh, qu'il est souvent méprisé, rejeté, sans défense. C'est 
effectivement la situation de nombreux étrangers du tiers monde vivant 
dans nos pays occidentaux, même si généralement, ce n'est pas le cas des 
missionnaires européens, présents dans les autres continents. Au risque 
de paraître paradoxal, je dirai que, dans l'Evangile, c'est le pauvre qui 
enrichit celui qui croit avoir la richesse de Dieu (les Béatitudes), le faible 
qui donne la force de Dieu à ceux qui se croient forts (le Magnificat), 
l'enfant qui fait grandir celui qui se dit adulte (« Si vous ne devenez pas 
comme de petits enfants »), le pécheur qui justifie celui qui se croit juste 
(le publicain et le pharisien, Marie-Madeleine « à qui il est beaucoup par­
donné parce qu'elle a beaucoup aimé »), la stérile qui fait découvrir la 
fécondité de Dieu (depuis l'Ancien Testament, et spécialement Elisabeth 
et Marie), le païen qui révèle un nouveau visage de Dieu au croyant 
(Jésus dit du Centurion et de la Cananéenne : « Je n'ai jamais vu une telle 
foi en Israël »), l 'aveugle qui fait voir la présence de Dieu dans le monde 
(l'aveugle-né), le malade qui attire la grâce de Dieu vers ceux qui se 
croient en bonne santé (la guérison du Serviteur du Centurion), le mort 
qui fait découvrir la vie de Dieu (Lazare), etc . . .  

C'est dans cette grille de lecture que je situe la  place de l'étranger : n'est­
ce pas l'étranger qui révèle le Père aux enfants de la maison qui croient 
la connaître ? Cela peut donner sens à un départ en mission : apporter un 
nouvel éclairage à la révélation de la Parole de Dieu et permettre de 
l'accueillir sous un angle nouveau. Car l'étranger comprend l'Evangile 
autrement que ceux qui vivent dans une culture donnée. 

6.  Si nos Eglises occidentales sont parfois tellement fermées sur elles­
mêmes et leurs problèmes, cela ne vient-il pas en partie de ce qu'il n'y 
a pas en leur sein de missionnaires étrangers ? Bien sûr, des responsables 
d'autres Eglises viennent chez nous, mais c'est surtout pour chercher du 
personnel et de l 'argent. Des chrétiens d'autres continents sont présents 
mais, la plupart du temps, ils ne sont acceptés qu'à la condition de ren­
trer dans le moule de nos paroisses et de nos mouvements. Des étudiants 
fréquentent nos universités et nos séminaires, mais c'est pour y apprendre 
notre théologie. Mais des chrétiens étrangers, demandés expressément 
par nous et en tant que tels, pour partager notre vie et réagir sur la façon 
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dont nous vivons l'Evangile, dont nous disons la foi et, en même temps, 
permettre une ouverture plus large à ce qui se vit ailleurs, où sont-ils ? Si 
l'Eglise est vraiment la famille des hommes « de toutes langues, races, 
peuples et nations », cela vaut aussi bien pour nous, Occidentaux, que 
pour les autres. En tout cas, cela serait absolument nécessaire pour ouvrir 
nos horizons en découvrant ainsi un autre visage de Jésus Christ. Car 
aucun homme, aucun peuple ni aucune Eglise particulière ne peuvent 
prétendre, à eux seuls, présenter toute la richesse de Dieu. C'est ensemble 
que nous sommes le peuple de Dieu, témoins de sa Parole. 

Bien sûr, on monte en épingle tel ou tel fait : c'est un prêtre africain qui 
vient dans une paroisse de France, ou bien c'est tel chrétien du tiers 
monde qui apporte son témoignage . . .  mais cela transforme-t-il en profon­
deur notre pastorale et notre façon de vivre ? Quelles communications 
mettons-nous en place, en France, avec les étrangers, chrétiens ou non ? 
Sommes-nous prêts à accepter qu'ils aient quelque chose à nous dire ? Et 
pourtant, actuellement, la culture occidentale moderne n'est pas plus 
évangélisée que les autres. Pour se convertir; pour porter sur sa foi le 
regard de Dieu, elle a besoin des yeux de l'étranger. 

Comment affirmer le droit et la nécessité pour quelques-uns d'entre nous 
de partir comme missionnaires dans les autres pays si, dans nos propres 
pays, nous nions ce droit et cette nécessité, au moins dans la pratique ? 

b/ Changer notre pratique ecclésiale 

Ce que je viens de dire suppose un autre mode de présence. Mais si les 
missionnaires sont en nombre plus restreint, il est nécessaire qu'ils se 
situent véritablement en étrangers. Cela entraîne pour l 'Eglise tout 
entière une autre pratique missionnaire. 

1 .  A voir le sens des étapes 

Une inculturation demande du temps. Peut-on faire porter à des person­
nes isolées le poids d'une conversion qui ne peut être que collective ? Car 
c'est toute une culture qu'il faut évangéliser. Souvent, nous voudrions 
que cela se fasse instantanément. Alors que Dieu a mis plusieurs milliers 
d'années à préparer son peuple ! Il n 'est pas question de renier l'idéal 
évangélique de l'amour, mais peut-on exiger d'un converti que, d'un seul 
coup, il renonce à la polygamie et à un mariage progressif pour devenir 
avec sa femme signe de l'amour unique et définitif du Christ pour son 
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Eglise, par le sacrement de mariage ? Est-ce possible, tant que les struc­
tures sociales du monde dans lequel il vit n'ont pas évolué ? Je pense ici 
à un certain nombre de jeunes Congolais que j'ai bien connus : leurs 
familles chrétiennes ont voulu les marier « d'après l'Evangile ». Très sou­
vent, ces mariages ont été des échecs parce que les conditions nécessaires 
à la réussite d'une union de ce type n'existent pas encore dans la société 
(possibilité de connaissance mutuelle véritable avant la cohabitation, 
fiançailles, etc . . .  ). 

Je pense aussi à ces deuxième et troisième femmes de polygame ren­
voyées par leur mari au moment où celui-ci reçoit le baptême. Presque 
obligatoirement, à moins de se livrer à la prostitution, elles se retrouvent 
femmes d'un autre polygame, et dans des conditions beaucoup plus défa­
vorables, parce que la mentalité et la société environnantes ne leur per­
mettent pas de vivre un statut de femmes seules. De nombreux chrétiens 
ont refusé de prendre la femme de leur frère aîné décédé parce qu'ils 
étaient chrétiens et déjà mariés. Mais ces veuves se sont retrouvées alors 
totalement abandonnées, parce que, en dehors du remariage avec le frère 
cadet du défunt, il n'existe pas de structures sociales leur permettant de 
vivre décemment. Enfin, je pense à ces malades qui refusaient, à cause de 
leur foi, d'aller chez le féticheur. Ils se retrouvaient avec des problèmes 
psychologiques très graves qui, souvent, bloquaient toute guérison. Car la 
médecine occidentale ne donne pas de réponse satisfaisante aux problè­
mes psychologiques de la maladie, ce que peut faire par contre la méde­
cine traditionnelle. D'ailleurs, la médecine moderne n'est même pas 
accessible à la majorité de la population. 

Il n'est pas question d'anesthésier ou d'édulcorer l'Evangile : mais avons­
nous toujours conscience de la dimension sociale de la conversion que 
nous demandons et de l'importance du temps pour que, dans la transfor­
mation d'une culture et d'une société, soient mis en place des moyens de 
vivre autrement. 

Travaillant maintenant au Sénégal, je suis surpris de voir la souplesse, la 
patience et la tolérance avec lesquelles l 'Islam propose la foi, acceptant 
une certaine cohabitation, par exemple, entre les gris-gris et l 'affirmation 
d'un Dieu unique tout-puissant. Mais, peu à peu, dans le cadre commu­
nautaire, des croyants purifient leur foi et arrivent à une idée de la trans­
cendance de Dieu qui est un témoignage pour nous, les chrétiens. Alors 
que, dans l'Eglise, on exige des catéchumènes qu'ils « abandonnent » l es 
fétiches, immédiatement et d'un seul coup - ce que d'ailleurs, la plupart 
du temps, ils ne font pas parce que c'est impossible. Il ne s'agit donc pas 
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seulement d'un changement de méthode missionnaire : plus profondé­
ment que cela, il faut en arriver aujourd'hui à une autre conception de 
l'Eglise que celle qui a sous-tendu l'âction missionnaire dans le passé . . .  

2 .  Passer de l'uniformité à la  communion 

Dans le passé, l'action missionnaire a souvent été basée sur le souci de 
sauver tous les hommes, d'après le principe : « Hors de l'Eglise, pas de 
salut » !  Ceci implique une conception très spatiale de l'Eglise qui 
entraîne certaines affirmations et points de vue : 

• Les autres religions sont plus ou moins démoniaques : une telle idée 
scie à la base tout effort de dialogue et la pensée que nous aurions quel­
que chose à recevoir. 

• L'Eglise est une et tous doivent croire de la même façon, dans une 
Eglise organisée partout de manière uniforme, fortement structurée, à 
l'image des anciens empires à gouvernement centralisé. C'est la porte 
ouverte à l'impérialisme religieux que les chrétiens n 'ont pas toujours su 
éviter dans le passé. N'est-ce pas pour cela que l'on parlait de la 
« propagation de la foi » ?  Encore une conception très spatiale du chris­
tianisme ! 

• La formulation des « vérités à croire » risque de l'emporter sur la nou­
veauté permanente de l'Evangile. Or, si le Christ est ressuscité, il n'est pas 
derrière nous, mais devant ; l'Eglise n'est pas encore constituée, elle est en 
marche vers le Royaume (« Je vous précéderai en Galilée »). L'annonce 
de la foi n'est-elle pas mise en contact avec une personne directe, Jésus 
Christ ? Si l'on fait passer l'Eglise en premier, n'est-ce pas l'originalité 
absolue de la foi chrétienne que l'on va supprimer, c'est-à-dire l'appari­
tion dans le monde du Fils de Dieu, mort et ressuscité ? 

• S'il s'agit d'abord de faire entrer les chrétiens dans l'Eglise-institution, 
et de baptiser pour que les hommes soient sauvés, ne court-on pas le ris­
que de favoriser la loi du nombre au détriment de la profondeur de la 
conversion ? On va aboutir à une religion de surface où, sous des formes 
nouvelles apparem ment chrétiennes, la mentalité profonde n'a pas 
changé. De plus, on baptise les individus les uns après les autres, et non 
pas des personnes vivant dans un tissu très profond de relations humai­
nes. Or, l'Evangile, pour être annoncé comme pour être vécu, suppose 
une communauté : « Et chaque jour, le Seigneur faisait entrer dans la 
communauté ceux qui seront sauvés » (Ac 2,47) ? Cela exige que l'on 
tienne beaucoup plus compte de la dimension communautaire, sociale et 
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eschatologique de l'Eglise. Et surtout, de son caractère eschatologique : 
c'est le Christ qui est la lumière des peuples et non l'Eglise. C'est la clarté 
du Christ qui resplendit sur le visage de l'Eglise. Celle-ci n 'existe pas en 
elle-même, mais seulement en référence au Christ. Et si elle est le Corps 
mystique du Christ, elle ne se limite pas à l'Eglise visible, car le Christ 
a fait corps avec l'humanité tout entière, tout en s'incarnant dans une 
culture déterminée. 

• Aujourd'hui encore, quand nous parlons de l'africanisation de l'Eglise, 
ne pensons-nous pas parfois que la foi existerait dans l'absolu, d'une 
façon unique et définitive et qu'il suffirait de la transplanter pour que, du 
même coup, elle se trouve incarnée dans la culture africaine ? Mais la foi 
existe-t-elle en dehors d'une culture ? Existe-t-elle même en dehors de 
ceux qui la vivent ? Une véritable théologie africaine ne doit-elle pas par­
tir d'une foi vécue dans les communautés à la base pour s'ouvrir à l'uni­
versalité, par une communion avec les autres Eglises ? Ce qui suppose 
pour le moins que ces communautés aient la liberté de vivre leur foi, 
selon ce que !'Esprit leur suggère. Et donc que ces chrétiens n'aient pas 
été chloroformés au point d'être rendus incapables de tout effort d'ima­
gination. 

Derrière tout cela, se pose la question de l'unité de l 'Eglise. Pour que 
l'Eglise soit vraiment catholique, cette unité doit-elle être uniformité ou 
plutôt communion ? Est-ce que la profondeur de la foi n'est pas davan­
tage assurée par des échanges fraternels et exigeants entre Eglises, plutôt 
que par des dogmes formulés dans une certaine culture et imposés par un 
pouvoir central à toutes les Eglises ? La grande chance de notre époque, 
n'est-ce pas justement que ces échanges permanents entre Eglises devien­
nent de plus en plus possibles, pour un service plus vrai de Dieu et des 
hommes ? La question se pose pour les relations entre les différentes Egli­
ses, mais aussi pour les relations entre les personnes qui sont très diverses 
dans leurs démarches de foi. Ainsi, même dans une culture donnée, 
l'Eglise ne pourra les rejoindre que dans la mesure où elle deviendra elle­
même très variée et bâtira sa communion sur l'échange à égalité et non 
pas sur l'uniformité venant du sommet. Dans ce domaine, il y a encore 
beaucoup de chemin à faire ! Les différentes communautés <l'Eglise ont 
aussi à prendre conscience de leur enracinement culturel, économique, 
politique et du poids de l 'histoire qui les marque. Elles doivent en tirer 
les conséquences, avec tout ce que cela peut comporter de conflits et de 
tensions, inévitables, à l'intérieur de la communauté et dans les relations 
avec les autres. 
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Cela vaut aussi pour les Instituts m1ss10nnaires. Dans de nombreuses 
Eglises, la recherche se poursuit, à tous les niveaux. Mais elle ne trans­
paraît pas encore au-dehors, d'autant plus que les blocages restent encore 
nombreux. Et pourtant, la parole du Seigneur est claire : « Allez dans le 
monde entier, faites de tous les hommes des disciples ». Cela demande 
une diversification de l 'Eglise, nécessaire pour permettre aux hommes 
qui le veulent de devenir des disciples du Seigneur, et non pas nos dis­
ciples à nous, ni ceux de notre organisation ! 

Etre signe 

Lorsqu'on réfléchit aux images du Royaume dans le Nouveau Testament 
(le levain dans la pâte, le sel de la terre, la lumière, etc . . .  ), l'Eglise n'appa­
raît pas souvent comme un rassemblement général dans les structures 
visibles d'une grande organisation, mais plutôt comme un signe et un fer­
ment d'unité pour conduire tous les hommes vers le Christ. Elle participe 
à l'œuvre de salut du Christ envers l'humanité. Mais elle n'est que le 
signe de ce salut et non pas le salut lui-même. 

Ayant compris cela, les chrétiens peuvent accepter d'être une minorité. 
Car alors, ils ne cherchent pas à faire nombre avant tout, comme je l 'ai 
signalé plus haut, mais bien plutôt à faire Eglise, c 'est-à-dire à être un 
signe de la présence du Christ ressuscité dans le monde, et de la Bonne 
Nouvelle du Salut qu'il a apportée, mais signe « compréhensible aux 
hommes des différentes cultures. Et ce signe s'adresse aux hommes de 
toutes les religions, pas seulement aux baptisés. Il n'est pas question de 
renoncer à l 'entrée de croyants d'autres religions dans l'Eglise visible. 
Mais n 'est-il pas tout aussi important de proposer à ces croyants de vivre 
leur foi dans l 'esprit de l'Evangile, même s'ils choisissent pour cela de res­
ter dans leur religion. Car l 'Eglise est signe de la p résence de Dieu, mais 
elle n 'est pas Dieu. Pas plus que le Temple de Jérusalem. 

' 

En état de diaspora 

A-t-on tiré les conclusions pastorales de cette situation de diaspora dans 
l'Eglise ? Etre dispersés au milieu des nations, est-ce un mal pour les 
chrétiens, ou au contraire leur vocation ? Est-ce que cela entraîne obliga­
toirement la disparition de la foi ? N'est-ce pas plutôt une chance que les 
chrétiens deviennent signe de l'Evangile, partout dans le monde, à condi­
tion justement qu'ils vivent véritablement de cet Evangile ? 
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Une chose me frappe au Sénégal : la grande majorité des habitants du 
pays sont musulmans. Malgré cela, il me semble qu'on a cherché à for­
mer des îlots de chrétienté, dans les ethnies qui, autrefois, ont refusé 
l'Islam. Les chrétiens vivent leur foi chrétienne dans de grandes paroisses, 
avec de nombreuses institutions (écoles, dispensaires, etc . . .  ) et, lorsque 
par la force des c hoses, ils doivent se déplacer et se retrouvent en milieu 
musulman, ces chrétiens sont absolument perdus. Ils ne se sentent pas 
envoyés par leur Eglise pour être signe de Jésus Christ. Au contraire, ils 
se sentent abandonnés par elle. Ces chrétiens ont-ils été préparés à vivre 
leur foi au milieu des autres et à en témoigner ? D'où leurs réactions de 
défense et même parfois leur attitude négative devant les musulmans. 

Actuellement, on cherche à mettre en place une Eglise qui respecte la 
culture locale. Mais faut-il faire entrer dans une Eglise pré-établie (même 
si elle est africaine, plus qu'autrefois), ou plutôt faire naître l 'Eglise là où 
vivent les hommes, dans la mesure où ils décident de répondre à l'appel 
du Christ, personnellement et en communauté ? C'est toute la question : 
une Eglise centrée sur elle-même, ou bien une Eglise ouverte aux autres, 
parce que signe ? Des communautés chrétiennes, coupées de la commu­
nauté humaine et se suffisant à elles-mêmes . . .  ou des communautés 
envoyant leurs .membres comme signes vivants de Jésus Christ au milieu 
des hommes ? Cette deuxième manière de faire s'appuie sur la conviction 
que le Christ ressuscité est déjà présent dans la vie des hommes, comme 
il le disait lui-même. Il ne s'agit donc pas de faire entrer les hommes dans 
nos institutions, mais de chercher avec eux à découvrir le visage du 
Christ, présent dans notre vie, pour mieux vivre de son amour. 

N'est-ce pas le sens de la rencontre de Pierre et de Corneille (Ac 1 0) ?  
L'Esprit pousse Pierre à sortir des limites de sa communauté juive et à 
reconnaître la présence de Dieu dans la vie de Corneille et de toute sa 
famille. Cela suppose sans doute autant de bouleversements dans notre 
façon de faire que dans celle de Pierre. 

Dans ces pages, je me suis surtout attaché à l'aspect ecclésial de la ques­
tion. Mais il ne s'agit en aucun cas de limiter la réflexion au fonctionne­
ment de l'Eglise, comme s'il suffisait de redonner un coup de peinture 
pour que tout le problème soit résolu. Car ce problème est avant tout 
d'ordre christologique et trinitaire. Il faut se demander quelle est la place 
de !'Esprit dans notre vie, sous peine de supprimer tout dynamisme de la 
foi. De toute façon ,  l 'important est d'améliorer le visage de l'Eglise dans 
un pays donné pour qu'il soit plus adapté à la culture locale. Mais il reste 
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la question : pourquoi l'Eglise ? L'Evangile n'existe pas à l'état pur, mais 
seulement incarné par des hommes, dans une culture : nous n'avons pas 
les paroles exactes que Jésus a prononcées, mais seulement ce que les pre­
mières communautés chrétiennes en ont dit. Et il est impossible de sépa­
rer ces paroles du monde culturel dans lequel elles ont été prononcées. 
Mais il y a quand même plusieurs façons de comprendre son message. Et 
on ne peut éviter la question : quel est l'essentiel de l'Evangile ? Plus 
encore : Qui est Jésus Christ pour moi aujourd'hui ? Car si le Christ n'est 
rien pour moi, témoigner de sa Parole ne peut avoir évidemment aucun 
sens. 

Il est donc essentiel de trouver une expression africaine de la foi. Mais ne 
faut-il pas chercher en même ce que le Christ apporte de totalement neuf 
à la foi des hommes ? Et les ruptures nécessaires que nous demande 
l'Evangile par rapport à notre propre culture (quelle qu'elle soit !) Mais 
cela, finalement, ce sont les hommes d'autres cultures qui peuvent le 
mieux me faire comprendre cela. En tout cas, nous ne pouvons le com­
prendre qu'ensemble. 

Sénégal, Armel Duteil cssp. 

La Bible en Français Courant - destinée à tous ceux qui ne sont pas habitués au 
langage religieux traditionnel - doit paraître en 1 982,  sous la responsabilité du 
P. Pierre SANDEVOIR et du Pasteur Jean-Claude MARGOT. Après le livre des 
Psaumes ( 1 978) viennent de sortir les Paroles du Sage (Proverbes et Ecclésiaste). 
On trouvera dans ces ouvrages une véritable traduction cherchant à rendre fidè­
lement le message dans une langue actuelle, claire, chaleureuse et stimulante. -
Alliance Biblique française, 47,  rue de Clichy, 7 5009 Paris. 
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AUCUN SENS ? QUELLE VEINE ! .  . .  

par Serge de Beaurecueil op. 

Soir du lundi de Pâques. Une journée « comme les autres » où, en fait 
d'activités sublimes, j'ai arraché une dent, soigné des bobos, collaboré au 
jardinage en ramassant surtout de vieux papiers que les enfants ont le don 
de semer partout. . .  

Akbar regarde, intrigué, la page blanche que j 'ai engagée dans ma 
machine et me dit : « Tu prépares tout et tu n'écris rien ! »  Je lui explique 
que j 'ai « des choses dans la tête », à vous dire . . .  mais que leur donner 
forme n'est pas si facile ! Au fond, il a raison : inutile de rester ainsi à 
« rêver » . . .  Alors, j 'accouche, sans trop savoir si ce sera d'une souris ou 
d'un mastodonte ! 

Mes idées ? Le sens de ma vie, de la vôtre, « rien que ça » !. . .  

Personnellement, j 'ai connu trois étapes. Je  vous les dirai, en vous 
demandant : « Et vous ? »  

Première étape : des projets évangéliques merveilleux ! La vie domini­
caine, conventuelle, avec un travail sur l'Islam devant convertir les fou­
les, ou tout au moins préparer leur conversion. Dieu, en se servant 
d'Ansâri, le mystique musulman que j 'ai étudié pendant vingt ans, 
brouflle les cartes. Pris au jeu ! « Va donc vivre un peu où il a vécu, mon 
petit !» Les circonstances, admirablement « organisées » m'y amènent. 
Pour gagner ma croûte, je dois m'occuper d'enseignement (ô horreu r !  
délices d e  l a  recherche dans l e  silence d e  l a  cellule et des bibliothèques !) 
« A h, mais non i Pas ta spécialité ! Les étudiants, pour te ménager la 
transition, puis de grands élèves du secondaire, puis des petits du pri­
maire, p uis .ta maison envahie par des éclopés, puis . . .  » Quoi ? 
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Deuxième étape : ma vie ne correspond décidément pas à mes plans, à 
mes projets, aux « voies » que j 'avais conçues. Alors ? Quel sens a-t-elle ? 
Et vas-y, que je te raccroche et que je te justifie ! Deux petits bouquins : 
Nous avons partagé le pain et le sel et Prêtre des non-chrétiens, où j 'essaie 
de rétablir l'équil ibre. Valables d'ailleurs ! Quand je les relis, la gorge me 
serre, preuve que je n'ai pas menti ; sans compter les lettres reçues, témoi­
gnant de ce que certains y ont trouvé la lumière . . .  Tant mieux pour eux ! 

Troisième étape : adieu le raccrochage aux rêves du passé ! Q uand donc 
mettras-tu le cap uniquement sur l'avenir, imprévu, déconcertant, qu 'il te 
faudra découvrir a u  jour le jour, selon mes Voies et non les tiennes ? . . .  

D'accord ! Comment d'ailleurs faire autrement ? L'expérience de Jacob 
est concluante : quand on lutte avec Dieu, on en sort boiteux (et il y a 
suffisamment de boiteux comme ça chez moi, à commencer par le petit 
Wali, qui a laissé une patte sur une mine !) Alors, tant pis (ou tant 
mieux !) Ma vie n 'a aucun sens et cela n'a aucune importance. 

Histoire de « voies » : les nôtres ou les Siennes . . .  Et Dieu a le droit de 
s'amuser, tout de même ! et de nous conduire par Ses chemins . . .  Toutes 
nos objections (misérables !) tombent : nos raisonnements et nos prévi­
sions, nos qualités et nos défauts, les idéaux de notre jeunesse, nos 
« engagements » (à part les plus profonds, ceux qui furent pure disponi­
bilité . . .  ). 

Au terme, la question se pose, fondamentale : nos aspirations, nos plans, 
nos méthodes, à réaliser coûte que coûte « pour rester fidèles » (et nous 
tranquilliser le cœur ... ), ou bien la marche, souvent tâtonnante, selon un 
itinéraire inconnu,  tracé par un Autre, au gré de sa sagesse, de son 
humour et de son bon plaisir ? Donner un sens à sa vie (quelle préten­
tion !), chercher un sens à sa vie (se casser la tête afin de pouvoir dormir 
tranquille !). Ne doit-on pas plutôt remettre à Dieu le soin d'en juger et 
de nous conduire ? 

D'accord ! Ma vie, selon des vues humaines, n'a aucun sens ! Et cela n'a 
pas la moindre importance ... J'espère seulement n'avoir pas raté tous les 
tournants, ni les poteaux indicateurs ! Et, tout compte fait, après tant 
d'années, quelle merveille ! Comblé au-delà de toute expression, malgré 
les stupéfactions et les coups durs, et ces petits salopards qui font la lutte 
dans mon dos, dans les rires, au point que j 'ai du mal à savoir ce que 
j 'écris ... Si ce sont des stupidités, c'est en partie leur faute ! 
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Je pensais vivre dans la plaine (le Nil ! . . . )  et me voilà au milieu des mon­
tagnes ; dans la paisible cellule d'un couvent, et nous dormons au coude 
à coude ; dans un pays arabe, et je parle persan (celui de chez nous, 
s'entend !). Mes voies ne sont pas les vôtres, dit le Seigneur. Oh ! que 

. 1 OUI . . . .  

Se raidir sur ses positions ? C'est la perte : un jour, Pierre, qui  l'avait fait, 
s'entend traiter de Satan par Jésus !. . .  Alors, se laisser faire . . .  Répondre 
par l'humour à l'humour de Dieu . . .  

Que sera demain ? (Et en  Afghanistan, nous avons drôlement le  droit de 
nous la poser, la question !). Nous verrons bien. A Dieu de jouer, qui 
mène la partie ! Après tout, c'est la sienne (précisément ce qu'il faut 
accepter). 

J'aurais voulu terminer par une belle citation biblique. J'avais même 
extirpé mon bréviaire latin d'autrefois pour la retrouver . . .  En vain ! Les 
enfants s'en sont emparés pour tomber en arrêt devant des photos 
d'antan, où j 'étais jeune, en robe blanche . . .  Maintenant, c'est ma barbe 
qui prend les couleurs de mon Ordre ! .  . .  

Alors, à vous de retrouver la  citation concernant les Voies du Seigneur, 
et de vous raconter votre propre histoire . . .  Mêmes étapes ? . . .  Ce serait 
pour moi fort encourageant : notre soleil et « les événements » ne 
m'auraient pas trop « tapé sur la tête », ce qu'il m'arrive de me deman­
der . . .  

Afghanistan, Serge de Beaurecueil op. 

P.S. Dans ce fameux bréviaire latin, je retrouve l'image mortuaire de 
mon Maître des Novices, l'admirable P. Périnelle. J'y relis cette citation : 
La vie présente est une carrière pleine d'un prestigieux avenir. Menez-la 
avec une indomptable énergie et un enthousiaste entrain. Faites face à ses 
difficultés avec u n  sang-froid humble et paisible. Quel bonhomme ! 
Merci, Père Périnelle ! . . .  et sans rancune pour quelques « disciplines » 
reçues de votre main et qui m'ont fait mal aux épaules . . .  sans compter les 
bracelets de fer, portés avec votre permission, que vous aviez le don de 
« presser » en récréation pour que les pointes nous piquent . . .  
« Pénitence » ( ?)  e t  formation « à  la dure », comme on l'entendait alors, 
contestable d'ailleurs . . .  Mais on sentait par derrière une telle tendresse ! .  . .  
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courrier des lecteurs 

343/ Boura (Mali) : P. Gilles Graffin. -
Merci pour la nourriture que vous nous 
envoyez. Malheureusement, les numéros 
arrivent parfois avec beaucoup de re1ard; je 
sais lrès bien que vous n 'y ê1es pour rien, 
mais cela empêche de vous donner parfois 
mon avis. car cela arriverait beaucoup lrop 
lard. 

Comme d 'aulres, j 'ai  élé é10nné du 
« témoignage» des précédents directeurs de 
la revue. Mais à la ré.flexion, je me suis dit : 
Pourquoi pas ? Leur « expérience » peut 
nous amener à ré.fléchir et à faire l 'ef!on 
d'assurer nos pas sur du solide. Continuez 
donc à nous envoyer une revue qui nous 
aide à ré.fléchir, pour améliorer nos façons 
de penser et d'agir ( 1 1 . 1 .80). 

344/ Abéché (Tchad) : Gérard Damon. -
Abonné depuis plusieurs années à Spiritus, 
j 'apprécie beaucoup cette revue et les solu­
tions neuves qu 'elle recherche pour la 
« mission ». Je vous ai même écrit plusieurs 
fois et vous ai rendu visite à votre domicile 
parisien. 

Si nous ne nous sommes pas réabonnés, 
c 'est en raison des événements qui ont arrêté 
tout service postal. Cependant, comme nous 
ne sommes pas encore trop à plaindre finan­
cièrement, je pense qu 'il serait plus juste que 
vous nous envoyiez la facture et que vous 

fournissiez l 'abonnement à des confrères 
plus démunis (25 . 1 .80). 

345/ Paris (750 1 6) : Hélène Gaudelas. - Je 
vous remercie d'avoir bien voulu m 'adresser 
un spécimen de votre revue. J 'ai été très 
intéressée par ce numéro Foi en l'homme, 
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foi en Dieu, et spécialement par cet article : 
Au cœur du débat de la mission de l'Eglise 
d'E. Juguet (27. 1 .80). 

346/ Moulignon (773 IO) : Mm' Colette Her­
mann. - Je lis toujours votre revue avec 
beaucoup d'intérêt. Notre ami, E. O., en 
Amérique Latine, se proposait de vous écrire 
un article, mais la tension est telle actuelle­
ment qu 'il remet à plus tard son projet. 
J 'approuve totalement pour ma part l'ouver­
ture de Spiritus aux religions non chrétien­
nes et la reconnaissance effective de la prière 
de ces derniers comme étant aussi le lieu 
privilégié d'écoute et de découverte pour 
nous, chrétiens ! 

Dans le cahier 81, j 'ai noté en particulier la 
réference à l 'Evangile : la maladie réclame la 
solidarité de la communauté. Ceci m 'inter­
pelle beaucoup dans notre culture occiden­
tale où le moindre handicap vous margina­
lise, où la mort se cache . . .  Mon total soutien 
pour votre revue (22.2 .80). 

347/ Lama Kara (Togo) : Rémi Mangeart. -
Pour ma part, j 'apprécie Spiritus qui permet 
de situer la « mission » de manière nouvelle. 
Ce mot esl d'ailleurs piégé car il signifie ici 
une institution puissante avec de gros bâti­
ments. li y a différentes étapes dans l'évan­
gélisation el la première qui esl faite de 
contacts, de rencontre dans le respect, n 'est 
pas la moins importante... Bon courage 
pour continuer. Cherchez à meure des Afri­
cains, des Japonais, des Sud-A méricains 
dans le coup (3. 12 .79). 

348/ Saint-Germain-en-Laye (78 1 00) : 
Mm' Paul Yvert. - Je ne peux que souhaiter 
la suite de voire recherche, avec l 'espoir que 
le ministère séculier de la femme trouvera 
un statut du genre « diaconal» qui permet­
tra la reconnaissance plus évidente de ce 
miniszère au sein de l 'Eglise, non pour la 
« cléricaliser », mais éventuellement pour 
auzhentifier sa mission et la marquer de la 
pensée feminine dans les cas où cela serait 
souhai1able. De même pour les «foyers » 
soutenalll l'évangélisation. 

Les « diaconesses » ayant exislé jadis en 
pendant des diacres, nous continuons de 
croire que cette mixité diaconale souligne­
rait mieux le caractère d'une Eglise « Sainte 
Famille» mixle, comme l 'est déjà notre 



Eglise régulière. De ce fait, précisément, 
nous pensons que vou� pouvez aider cette 
évolution même (24.2.80). 

349/ Draveil (9 1 2 1 0) : S' Marie-Paul Soulès. 
- Je vous dis un merci personnel et commu­
nautaire pour l'envoi gracieux des cahiers 
Spiritus de cette année. C'est le témoignage 
de Keiko lmamura qui a /ait l 'objet de ma 
première lecture. J 'ai apprécié son expé­
rience de vie. Ce qu 'elle exprime traduit bien 
les situations de fait. Elle évoque des ques­
tions fondamentales et son : J'aimerais que 
l'Eglise montre la voie vers une spiritualité 
vécue, en dit beaucoup ! Ce serait intéres­
sant d'y revenir, ainsi que sur ses allusions à 
l'éveil intérieur, aux voies de l 'appréhension 
de la vérité, propres au génie culturel de son 
peuple. Et j 'ai eu la joie de retrouver Armel 
Duteil à travers son analyse de la famille 
africaine (3 1 .3 .80). 

3501 Karangasso (Mali) : S' Myriam Thol­
lot. - Nous lisons toujours avec intérêt votre 
revue. On devrait prendre le temps, peut­
être, de vous écrire quand nous réagissons à 
certains articles. Le quotidien, le poids du 
climat ne facilitent pas toujours l 'effort intel­
lectuel. Nous avons apprécié, entre autres, le 
numéro sur La famille qui rejoignait notre 
projet pastoral diocésain. L 'article du 
P. Aymar de Champagny sur l'Islam malien 
avait beaucoup d'intérêt pour nous, bien que 
nous travaillions en milieu animiste, très 
peu islamisé (2 . 1 .80). 

35 1 1  Algérie : Abbé Paul Vacher. - Ayant 
un problème pour mon réabonnement, je 
consulterai désormais la revue au Centre 
des Glycines, à Alger. Je vous remerde pour 
ce qu 'elle m 'a apporté, pour la régularité de 
son service depuis 1962. Puisse-t-elle garder 
la passion du témoignage de vie ! Si, un 
jour, afin de mieux connaître la réalité 
concrète de ce que nous vivons, vous décidez 
de faire un séjour chez nous, sachez que 
mon presbytère est grand et qu 'il n 'est qu 'à 
4 kms de l 'aéroport d'Alger (22.4.80). 

352/ Genval (Belgique) : Yves Alberti. -
Vous serait-il possible de me faire parvenir 
les numéros de Spiritus, années 78 et 79 ? Je 
termine actuellement mes études de théolo­
gie et pour le travail de fin d'études, j 'ai 
choisi le thème Foi· et Culture en Afrique 
Noire. J 'apprécie énormément votre revue, 

alimentée par les témoignages des mission­
naires et des Africains eux-mêmes. Croyez à 
toute ma compréhension et ma solidarité 
avec la recherche et l 'activité missionnaire 
qui vous animent (2 1 .3 .80). - Du même, le 
1 2 .2.8 1 : Votre excellente revue mission­
naire me semble porteuse des changements 
profonds et des mutations, germes de l 'ave­
nir pour et avec les jeunes Eglises du tiers 
monde. Je profite aussi de l 'occasion pour 
abonner une communauté de religieuses 
très démunies qui travaillent dans le Nord­
Kivu, au Zaïre. 

353/ Alfortville (94 1 40) : Félix Lelubre. - A 
propos du n u méro de S p i r i t u s  s u r  
Evangélisation et Droits d e  l'homme, je réa­
gis à l 'article de Carmina Navia : Pratique 
politique et mouvement populaire (p. 132). 
Elle dit On emploie encore une autre 
expression sujette à des ambiguïtés : celle 
<l'Eglise populaire. Il me semble qu 'on ne 
pourra jamais sortir des ambiguïtés tant 
qu 'on continuera à meure l 'expression 
« Eglise» à toutes les sauces. 

On parle ici « d'Eglise populaire», on parle 
ailleurs « d 'Eglise en classe ouvrière », 
« d'Eglise établié », « d'Eglise à naître», et 
toujours au singulier. Je pense qu 'il y a là 
une confusion continuelle entre l'Eglise uni­
verselle et les Eglises, car il faut affirmer que 
l 'Eglise universelle se réalise dans des 
Eglises concrètes et diverses ; il ne peut y 
avoir d'opposition. 

Ceci me rappelle la confusion courante entre 
Dieu et les Personnes divines ; Dieu 
s 'appelle le Père puisque Jésus est son Fils. 
Nos relations s 'établissent avec les Person­
nes, et non avec ulie Nature. Dieu est un 
mot ambigu ! De même, nous avons affaire 
à des Eglises qui sont l'Eglise universelle, 
deux réalités qui ne · sont pas du même 
ordre. Les documents conciliaires sont très 
éclairants sur ce point (cf Décret sur les 
Eglises orientales catholiques, n° 5 : on parle 
des Eglises d'Orient et des Eglises d'Occi­
dent). 

On peut donc affirmer que l'Eglise univer­
selle est faite d'Eglises différentes : locales, 
particulières, etc . . .  (cf Spiritus 65). Parfois, 
on parle des Eglises diocésaines, elles ont un 
évêque à leur tête, mais ne pourrait-on pas 
dire qu 'elles sont des formes, actuellement 
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hypertrophiées, d'Eglises locales ? A signaler 
au n ° 4  du Décret cité : les baptisés de toute 
Eglise ou communauté non catholique . . .  » 
Quel rapport peut-on établir entre Eglises et 
communautés dans l 'Eglise actuelle ? On 
pa rle b e a u c o up de c o m m u n a u tés, 
« communauiés de base » ou autres ; il fau­
drait bien préciser de quoi il s 'agit. C 'est 
plus clair pour la Paroisse. où le Curé est le 
délégué de l'évêque ;  la paroisse est donc une 
quasi-Eglise. partie de l 'Eglise diocésaine. 

Il y a certainement, dans cette ligne des 
Eglises. une recherche à faire aujourd'hui; 
ça touche le sacerdoce et les ministères ; le 
flou actuel facilite et entretient les confu­
sions. 

Spiritus a déjà bien travaillé dans ce sens ; 
mais il faut certainement aller plus loin 
( 1 8.6 .80). 

354/ Bélem (Brésil) : François Rubeaux. -
Je vous accuse réception de votre lettre par 
laquelle vous m 'annonciez qu 'un don ano­
nyme me permeuait de recevoir la revue 
pendant toute l 'année. J'ai fort apprécié ce 
don et vous en remercie. Les deux premiers 
numéros que vous m 'avez envoyés sont déjà 
arrivés à bon port. C'est pour moi une excel­
lente occasion d'accompagner la réflexion 
missionnaire qui se fait dans tous les pays. 
Cela permet de s 'ouvrir à d'autres horizons 
et de s 'enrichir d'autres expériences. Le tra­
vail ici ne manque pas, mais il est important 
de maintenir constamment un rythme de 
travail et d'études ( 1 6 . 1 0.80). 

355/ Gobongo (R.C.A.) : P. Pierre Saulnier. 
- Votre numéro sur la santé et la guérison 
était intéressant. Un détail cependant : il 
aurait été très utile de trouver quelqu 'un qui 
donne. dans un article, une recension 
d'ouvrages traitant de ces problèmes. Ne 
pouvant tout dire dans le cadre d'une revue, 
cela aurait permis à ceux qui voudraient 
aller plus loin dans celle réflexion de trouver 
de quoi se mettre sous la dent !  Dans le 
même sens, P. Erny (p. 342) signale une 
thèse du D' Goumba, consacrée à la méde­
cine populaire, en C.A. Où pourrais-je me 
procurer cet ouvrage ? (28 . 1 1 .80). 

356/ Haguenau (67500) : Jean-Baptiste Ehr­
hard. - Ma reconnaissance pour tout ce que 
vous nous apportez, pour l'horizon que vous 
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nous ouvrez, pour les approches que vous 
proposez . . .  Tout cela permet de mieux com­
prendre et de vivre en communication frater­
nelle . . .  même si ma terre d'enracinement est 
l 'Europe ! (27 . 1 1 .80). 

357/ Bandundu (Zaïre) : Herrmann Hocheg­
ger. - J'ai reçu le cahier 79 avec un très 
grand retard, mais je voudrais y revenir à 
cause d'un propos insensé de L. Betshindo 
qui pense que, dans mon livre : Le langage 
gestuel en Afrique Centrale, j'aurais dû 
montrer comment les psychologues et les 
pédagogues africains peuvent combiner les 
gestes et présenter un langage adapté aux 
sourds-muets (p. 219). Je trouve que c 'est 
une manie de certains intellectuels africains 
que de vouloir sortir à tout prix de toute 
unité mondiale. Pour a voir un langage ges­
tuel codifié, les spécialistes ont créé un sys­
tème de communication qui permet aux 
sourds-muets partout dans le monde de se 
comprendre. Betshindo cherche-t-il un 
ghetto africain ? Veut-il créer un apartheid 
pour les sourds-muets africains ? 

En outre, il m 'en veut de ne pas avoir 
esquissé une philosophie du geste en Afri­
que Centrale. Je pense qu 'il ignore complè­
tement que le symbolisme du langage ges­
tuel ne se limite pas à une race, même pas 
à un continent. Lors de mon passage à 
/ 'Institut de Cultures Indiennes à Bombay, 
j'ai demandé l'avis des amis indiens et phi­
lippins concernant les 480 gestes dessinés 
dans ce livre. On a vite constaté que, à 
/'exception de quelques cas particuliers au 
contexte africain, les dessins étaient sponta­
nément compris par les Asiatiques. 

Je pense qu 'il faut combattre l 'aspect rous­
péteur de ces intellectuels africains qui se 
lamentent constamment d'être tellement dif 

ferents du reste de /'humanité. C 'est faux -
quoi qu 'en disent quelques « sages » au fond 
de la brousse qui déclarent sans rougir que 
les Noirs ne descendent pas du même couple 
humain que les Blancs (9.2.8 1 ). 
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