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Dossier : Dieu questionné, quelle mission ? 
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Sécularisation et annonce renouvelée  
La sécularisation ne se positionne pas contre le message de l’Église. 
Elle se situe ailleurs. Y répondre par le fondamentalisme théologique, 
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ne perçoit pas la nouveauté. En effet, la sécularisation donne à l’Église 
une chance considérable, celle de s’appauvrir et de revenir à sa mission 
originelle : une vie de relations fraternelles.  
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Document sur la Fraternité humaine  
 
 

Au nom de Dieu qui a créé tous les êtres humains 
égaux en droits, en devoirs et en dignité, et les a appelés 
à coexister comme des frères entre eux, pour peupler la 
terre et y répandre les valeurs du bien, de la charité et de 
la paix. 

Au nom de l’âme humaine innocente que Dieu a 
interdit de tuer, affirmant que quiconque tue une personne 
est comme s’il avait tué toute l’humanité et que quiconque 
en sauve une est comme s’il avait sauvé l’humanité 
entière. 

Au nom des pauvres, des personnes dans la misère, 
dans le besoin et des exclus que Dieu a commandé de 
secourir comme un devoir demandé à tous les hommes 
et, d’une manière particulière, à tout homme fortuné et 
aisé. 

Au nom des orphelins, des veuves, des réfugiés et 
des exilés de leurs foyers et de leurs pays ; de toutes les 
victimes des guerres, des persécutions et des injustices ; 
des faibles, de ceux qui vivent dans la peur, des 
prisonniers de guerre et des torturés en toute partie du 
monde, sans aucune distinction. Au nom des peuples qui 
ont perdu la sécurité, la paix et la coexistence commune, 
devenant victimes des destructions, des ruines et des 
guerres. 

Au nom de la « fraternité humaine » qui embrasse 
tous les hommes, les unit et les rend égaux. Au nom de 
cette fraternité déchirée par les politiques d’intégrisme et 
de division, et par les systèmes de profit effréné et par les 
tendances idéologiques haineuses, qui manipulent les 
actions et les destins des hommes. 

Au nom de la liberté, que Dieu a donnée à tous les 
êtres humains, les créant libres et les distinguant par elle. 
Au nom de la justice et de la miséricorde, fondements de 
la prospérité et pivots de la foi. Au nom de toutes les 
personnes de bonne volonté, présentes dans toutes les 
régions de la terre. 

Au nom de Dieu et de tout cela, Al-Azhar al-Sharif — 
avec les musulmans d’Orient et d’Occident —, 
conjointement avec l’Église catholique – avec les 
catholiques d’Orient et d’Occident, déclarent adopter la 
culture du dialogue comme chemin ; la collaboration 
commune comme conduite ; la connaissance réciproque 
comme méthode et critère. 

 
(Pape François et Grand Imam d’Al-Azhar Ahmad Al-
Tayyeb, Document sur la Fraternité humaine, pour la 
paix et la coexistence humaine, Abou Dabi, le 4 février 
2019). 
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ditorial 
 
 
 
 
 
 

 
 

ù est-il donc ton Dieu ? Qui est-il ton Dieu ? 
Existe-t-il ton Dieu » ? Ces questions qu’entend le 
psalmiste, particulièrement dans les moments de 

crise, témoignent d’une expérience universelle, celle du Dieu 
questionné, même dans des contrées où la religiosité est bien vivace. 
Ces questionnements, dont la forme et l’expression varient selon les 
continents et les réalités socio-culturelles, ne sont pas anodins. Ils 
nous interpellent dans notre mission. Ce qui justifie le dossier que le 
numéro 240 de la revue Spiritus y consacre. 
 
Il s’ouvre par des précisions terminologiques et une analyse des ressorts 
historiques, psychologiques et socio-anthropologiques de l’indifférence 
religieuse. Après, nous reviendrons à la Bible où le dialogue entre Dieu et 
l’homme s’exprime souvent en termes de questionnements sur l’identité 
et le scandale du mal, prélude au cri de Jésus sur la croix : « Mon Dieu 
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mc 15, 34//) 
 
Mais comment questionner Celui qui est au-delà de notre pensée, 
sinon par la maîtrise de soi, la méditation, le dépouillement ? C’est là 
la démarche du bouddhisme, qui annonce Celui qui s’est vidé lui-
même par amour (cf. Ph 2, 6-11). En Afrique, quand il n’est pas nié, 
Dieu est questionné dans la lecture d’une histoire douloureuse, dans 
la détresse du quotidien, mais aussi lorsqu’il est pris en otage par des 
extrémismes religieux. En Occident, où l’espace religieux semble se 
rétrécir, ces questionnements s’expriment, entre autres, par la 

« O 
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sécularisation qui revendique l’autonomie de la personne et de la 
sphère publique. Cette démarche, intérieure au christianisme lui-
même, convie « à repenser la relation foi et raison pour vérifier 
comment l’affirmation de Dieu peut y garder sa pertinence ». Nous 
redécouvrons Celui qui s’intéresse tellement à la personne qu’Il la 
respecte dans ses interrogations, ses doutes et même ses refus. Jésus le 
présente comme le père qui laisse partir son fils cadet, sans le retenir. 
À son retour, il l’accueille, sans chantage aucun (cf. Lc 15, 11-32).  
 
En ce sens, la sécularisation, comme toutes les formes de 
questionnement, renouvelle l’annonce. Elle donne « une chance à 
l’Église, une chance considérable, celle de s’appauvrir et de revenir à 
son envoi originel : une vie de relations fraternelles » (Mgr Albert 
Rouet, p. 350). Nous redécouvrons que Dieu est chemin de fraternité.  
 
Comme pour les premiers chrétiens, cette fraternité se ressource dans 
« l’enseignement des apôtres, la fraction du pain et les prières » 
(Ac 2, 42). Elle s’actualise dans le partage, la justice et les droits 
humains, l’égalité hommes/femmes, le dialogue interculturel et 
interreligieux, les luttes pour l’écologie intégrale. Elle s’éprouve de 
manière particulière dans les moments de crise et de persécutions. Mais, 
quelle que soit la manière dont on en témoigne, par la parole et par les 
actes, la fraternité est un engagement au quotidien, à la fois modeste et 
audacieux, discret et lumineux, toujours respectueux de l’autre.  
 
En somme, la question de Dieu appelle celle de la fraternité qui est au 
cœur de la vie et de la mission chrétiennes. La fraternité est le lieu où 
nous nous rencontrons, dans la pluralité de nos convictions et de nos 
trajectoires. Elle est la marque de l’humain en nous, en nos institutions, 
en notre histoire. C’est pourquoi, hier comme aujourd’hui, à nos légitimes 
questionnements existentiels, Dieu répond de diverses manières, certes, 
mais principalement par la question qu’il pose à Caïn : « Qu’as-tu fait de 
ton frère Abel ? » (cf. Gn 4, 9-10). Ce qui se traduit dans le quotidien  : 
« Que fais-tu donc de ta sœur ? Que fais-tu donc de ton frère ? »  
 
 

Paulin Poucouta 
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Sidnei Marco DORNELAS 
 
 

 
 

e nombreuses controverses ont suivi le parcours du 
Synode de l’Amazonie, avec des répercussions sur le 
Document final (DF). D’une certaine manière, ces débats 

s’étendent également à la publication de l’Exhortation apostolique 
Querida Amazonia (QA), qui, pour certains, serait le dernier mot du 
pape sur des questions controversées, comme celle des viri probati.  
 
Or, le processus reste encore ouvert, et nous sommes toujours en 
chemin. C’est ce que l’on peut retenir aussi bien du Document 
final que de l’Exhortation apostolique. C’est dans cette dynamique 
que s’inscrivent les réflexions que nous entendons proposer en 
parlant tour à tour des deux documents, de la conversion à 
laquelle invite le synode, du chemin d’inculturation qu’il 
demande d’emprunter et qui nous ouvre à la synodalité 
missionnaire.  

D 
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Deux documents, un seul chemin 
 
Commençons par quelques précisions sur les caractéristiques des 
deux textes. Le Document final est le résultat du travail collectif 
réalisé par les participants au Synode. Il traduit l’intensité des 
contributions apportées pendant la période d’écoute et de travail 
synodal. Querida Amazonia est une exhortation. C’est la parole du 
pasteur qui s’adresse aux chrétiens de toutes les Églises, à partir de 
son expérience au Synode de l’Amazonie.  
 
Le Document final a les limites d’un travail peu systématisé, tout 
juste sorti d’un chantier, avec de nombreuses questions ouvertes. 
L’Exhortation, elle, a la cohérence bien connue de la pensée du 
pape, reprenant à nouveaux frais des thèmes déjà traités. Le 
Document final vise, de manière directe et pragmatique, 
l’application des décisions du synode, Querida Aazonia cherche à 
sensibiliser ceux qui la lisent. L’Exhortation est chargée de motifs 
poétiques qui aident à exprimer la vision du pape. On y retrouve 
les rêves sociaux, culturels, écologiques et ecclésiaux du pape 
François, tandis que le Document Final annonce l’engagement de 
l’Église en Amazonie par rapport aux quatre conversions : 
pastorale, culturelle, écologique et synodale. Néanmoins, les deux 
textes rappellent la mission de médiation de l’Église entre les 
différentes forces qui s’affrontent en Panamazonie. 
 
Il est bon de se rappeler que le pape annonce très clairement, au 
début de son exhortation, qu’il n’a pas l’intention de modifier ce 
qui a déjà été dit dans le Document final. Il veut le « présenter offi-
ciellement » et invite « à le lire intégralement » (QA 3). Il n’est pas 
possible d’appréhender correctement ce qui est présenté dans 
Querida Amazonia sans le rattacher à la richesse thématique du 
Document final. Nous ne pouvons pas réfléchir sur les rêves du 
pape sans prendre en compte, avec toutes ses contingences et con-
tradictions, ce que le Document final nous dit sur les enjeux de la 
mission en Panamazonie. Avec le pape nous faisons confiance à 
l’action de la grâce, conscients qu’elle opère en nous, au moment 
même où nous sommes aux prises avec des processus 
contradictoires, qui exigent de nous des attitudes de conversion. 
Le chemin synodal, en effet, se poursuit sous d’autres formes. 
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Des rêves qui provoquent à des attitudes de conversion 
 
Les trois premiers chapitres de l’Exhortation Querida Amazonia 
nous parlent des trois rêves du pape : social, culturel et écologique. 
À partir du souci des pauvres, le pape évoque les grandes 
transformations que connaît l’Amazonie. Elles affectent ce qu’il y a 
de plus fragile dans le territoire et révèlent l’indifférence ainsi que 
la cupidité des grands intérêts économiques. On est frappé par le 
niveau de violence vécu dans toute la Panamazonie. Querida 
Amazonia demande de les désigner par « les noms qui leur 
correspondent : injustice et crime » (14). Devant cette réalité, 
Querida Amazonia rappelle la vocation de médiation de l’Église, qui 
invite tout le monde au dialogue, portant de manière privilégiée la 
voix des plus petits et des plus vulnérables, ceux qui n’ont aucun 
pouvoir de négociation (QA 27). 
 
Le rêve social des pauvres et leur volonté d’être des protagonistes 
de la vie de la région conduisent au rêve culturel. En effet, gardant 
à l’esprit la vocation de médiation de l’Église, Querida Amazonia 
souligne son rôle dans l’éducation de la population, de « sorte 
qu’elle tire le meilleur d’elle-même » (QA 28). Dans le « polyèdre » 
de la Panamazonie, les pauvres ont une pluralité de visages 
comme le montrent, entre autres, les divers peuples autochtones, 
afro-descendants, populations riveraines. C’est dans le respect de 
leurs racines culturelles et de leurs identités qu’ils peuvent être des 
protagonistes du dialogue et de la pratique pédagogique. On est 
alors amené à observer l’environnement avec un regard neuf, qui 
prend en compte l’altérité de ces peuples. Le rêve écologique nait 
précisément de l’interaction entre les cultures. 
 
Cependant, la diversité de cette richesse sociale et culturelle est 
menacée par la violence multiforme qui sévit sur le territoire. 
Reprenant les thèmes de Laudato Si, l’Église est partagée entre, 
d’une part, la soi-disant civilisation occidentale, avec son pouvoir 
politico-économique et son « paradigme technocratique et 
scientifique », et, d’autre part, les « cris de l’Amazonie » (QA 46ss). 
La dénonciation des menaces sur l’Amazonie montre son impact 
sur la vie de la planète et s’accompagne de l’appel à d’autres 
comportements et à un regard contemplatif sur la création. Ici 
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encore, Querida Amazonia accentue la mission éducatrice de 
l’Église et la valorisation de la culture des peuples autochtones. 
Querida Amazonia reprend l’Instrumentum Laboris qui envisage la 
mission comme un « désapprendre, apprendre, réapprendre ». 
 
En fait, ce rêve écologique est étroitement lié au chapitre IV du 
Document final sur les « nouvelles pistes pour la conversion 
écologique ». Ce chapitre traduit la maturité de la réflexion des 
Églises locales sur l’environnement et les droits des peuples 
traditionnels. Il présente une position ferme et claire de l’Église sur 
la scène internationale concernant les questions liées au 
changement climatique et à l’exploitation économique prédatrice 
du territoire de la Panamazonie. En d’autres termes, le Document 
final montre ici une Église qui s’adresse « à l’extérieur », 
concrétisant les options de Laudato Si, assumées sur le territoire 
par les « pastorales sociales » et articulées ces dernières années par 
la « Rede Eclesial Panamazônica » (REPAM). D’une part, nous 
avons des propositions d’application du Synode, comme la 
création d’un observatoire socio-environnemental et pastoral au 
niveau panamazonien. D’autre part, le Document final indique 
son option dans le domaine de l’éducation et de la spiritualité des 
chrétiens, sur des thèmes de théologie morale et de la création. Il 
propose un ministère pour le soin de la « maison commune ».  
 
Ce chapitre du Document final exprime les rêves social, culturel et 
écologique du pape, ainsi que le visage prophétique de l’Église 
missionnaire en Amazonie. La dimension de la pratique 
éducative, de la médiation culturelle, y est toujours présente et 
imprègne ces trois rêves. Entre les rêves social et écologique, 
d’écouter et de prendre soin des « pauvres » et de 
« l’environnement », il y a l’appel à la conversion culturelle qui 
renvoie aussi à une conversion pastorale et missionnaire. 
Cependant, s’il y a une clarté indéniable dans le positionnement 
de l’Église dans l’espace public international, « vers l’extérieur », 
on ne peut pas dire la même chose, lorsqu’il s’agit d’un regard 
« vers l’intérieur », de l’évangélisation sur le territoire. S’il nous 
semble trouver de la cohérence dans Querida Amazonia, lorsque le 
pape partage ses rêves, dans le Document final nous percevons 
beaucoup d’hésitations. Ici, au milieu de multiples doutes et 
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angoisses, on veut répondre aux nombreux défis missionnaires. 
On y sent vibrer la mission au quotidien avec ses conflits, ses 
contradictions, ses insuffisances et ses limites.  
 
On voit ces perplexités particulièrement dans les chapitres II et III 
du Document final. Lors de la spécification des différents visages 
de l’Église missionnaire en Amazonie, le Document (DF 26-37) 
énumère une série de problèmes rencontrés par les Églises locales. 
En raison de ce tableau large et peu systématisé, les réponses 
suggérées manquent souvent de cohérence, laissant une 
impression d’impuissance face à une réalité complexe qui échappe 
aux Pères synodaux. Ils perçoivent clairement, d’une part, un 
territoire en transformation rapide et imprévisible, et, d’autre part, 
ils manifestent une profonde impuissance en raison du manque de 
ressources et de la fragilité des projets et initiatives mis en œuvre. 
 
À côté de ce sentiment de perplexité, on peut percevoir la précarité 
de la construction d’une Église écartelée entre différents modèles 
de mission, souvent décalés les uns des autres. Malgré la longue 
histoire de l’Amazonie, c’est comme si la plupart des Églises 
locales devaient constamment recommencer, et cela en fonction 
d’un certain type d’aide extérieure. Bref, c’est une Église qui ne 
semble jamais atteindre son autonomie, écartelée entre ce qu’elle 
aurait pu être et ce qu’elle aspire encore à être. La conversion 
pastorale et culturelle doit faire face à de tels défis.  
 
Par ailleurs, le chapitre III du Document final, qui traite de la 
« conversion culturelle », montre les difficultés et le flou liés au 
thème complexe de relations interculturelles et interreligieuses, et 
le lien avec l’inculturation de la foi. En effet, dans le Document les 
relations entre l’inculturation et les contacts interculturels ne 
semblent pas avoir trouvé un point de maturité. Le désir d’une 
plus grande proximité entre les différentes cultures s’exprime par 
des propositions telles que l’éducation interculturelle bilingue ou 
le rite amazonien. Mais ce désir cache mal les contradictions 
inhérentes à ce processus ainsi, que la difficulté de la tâche de 
médiation de l’Église dans sa mission au quotidien. Il s’agit d’une 
exigence « ad intra » qui doit être assumée avec une conviction 
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semblable à celle du pape lorsqu’il traite des relations 
interculturelles par rapport aux peuples autochtones. 
 
L’identité et le dialogue ne s’opposent pas. L’identité culturelle 
propre s’approfondit et s’enrichit dans le dialogue avec les 
diversités. Et le meilleur moyen de la conserver, ce n’est pas un 
isolement appauvrissant (QA 37). Si cela est vrai pour les peuples 
autochtones, dans le processus d’inculturation de la foi, c’est 
également vrai du cheminement voulu pour l’Église missionnaire 
en Panamazonie. 
 
 
Le chemin de l’inculturation 
 
En parlant du rêve ecclésial, le pape François fait une distinction 
importante entre interculturalité et inculturation. Alors que dans 
le Document final ils sont mêlés dans le même chapitre, sans une 
différenciation claire, dans Querida Amazonia le pape se réfère 
brièvement aux relations interculturelles, quand il s’agit du rêve 
culturel. Mais, il fait de l’inculturation la clé de la compréhension 
de son rêve ecclésial. Si le débat complexe et inachevé sur le 
contact entre les différentes cultures est un thème inépuisable en 
sciences sociales, le pape propose à son tour une autre approche 
de l’inculturation. En abordant l’expérience de l’évangélisation 
dans différentes cultures, le pape considère l’inculturation comme 
une expérience ecclésiale, une action de la grâce, qui ne peut se 
comprendre qu’à la lumière de la foi.  
 
Ainsi, dans Querida Amazonia, l’évangélisation se réalise dans 
l’inculturation, qui est comme un « s’incarner » du kérygme 
(QA 6). Si l’annonce est ce qui donne l’identité à la mission de 
l’Église, par inculturation nous comprenons comment cette 
annonce devient « chair », comment elle s’insère dans le ressenti 
des différents peuples (EN 19-20). Le pape François se place ainsi 
en pleine continuité avec les orientations proposées dans Evangelii 
Nuntiandi (EN) et mûries par lui dans Evangelii Gaudium (EG). En 
se référant implicitement aux multiples attentes de la mission sur 
le territoire de la Panamazonie (QA 71-73), il y trouve une raison 
pour contextualiser la réflexion sur l’inculturation, comme un 
« apprendre à apprendre », en dialogue avec la sagesse ancestrale 
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des peuples et avec les exigences de la mission. C’est en situant les 
perplexités vécues à la lumière du processus d’inculturation que le 
pape nous aide à comprendre les « chemins » à suivre. Il nous 
rappelle que les étapes sont nécessairement lentes, souvent 
imprévisibles, par lesquelles la foi « s’incarne » dans la vie des 
peuples. 
 
Le pape introduit un nouveau thème : le visage d’une « sainteté 
amazonienne ». Il commence par un point délicat, quand il dit que 
« l’inculturation de l’Évangile en Amazonie doit mieux intégrer la 
dimension sociale à la dimension spirituelle, de sorte que les plus 
pauvres ne soient pas obligés d’aller chercher hors de l’Église une 
spiritualité qui répond aux aspirations de leur dimension trans-
cendante » (QA 76). Le véritable enjeu, c’est de passer d’un regard 
perplexe sur les réalités changeantes à des initiatives d’approche et 
d’insertion missionnaire qui prennent en compte la nouveauté de 
l’Évangile. Cela évoque des thèmes chers à Evangelii Gaudium, et 
que l’on trouve au début du chapitre II du Document final, 
comme la base des chemins de la « conversion pastorale » en Pa-
namazonie. Si les perplexités vécues par les Églises semblent sou-
vent la paralyser, l’inculturation invite à de nouveaux types 
d’interaction et à la créativité dans l’utilisation de nouvelles mé-
thodes d’approche et d’accompagnement en pastorale. 
 
Une sainteté amazonienne trouvera ses modèles dans la région, en 
dialogue avec les différents rites, symboles, coutumes, dans 
l’expression authentique et contextualisée de l’Évangile. Cette 
sainteté se réalise ainsi dans une lente interaction, dans la vie quo-
tidienne de la mission, faite d’écoute mutuelle et d’efforts de com-
préhension. Tout au long du processus de préparation du Synode, 
en observant le terrain et ce qui s’y fait, nous avons retrouvé de 
nombreuses actions locales d’inculturation de la foi. Les évêques 
de la région accompagnent et soutiennent depuis de nombreuses 
années ces peuples de l’Amazonie dans la création de leurs 
manières authentiques de vivre la foi (QA 78). Concrètement, cela 
se réalise déjà en maints endroits, dans la manière de vivre en 
communauté, de célébrer les sacrements (QA 81-84), d’enseigner 
la catéchèse, d’organiser les ministères (QA 85-90).  
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Ainsi donc, indirectement, Querida Amazonia montre que le che-
min de l’inculturation implique également celui des ministères à 
visage amazonien. Au fil du temps, en affrontant les besoins et les 
contingences propres à la marche de la foi en chaque communau-
té, l’on pourra envisager quelque chose de nouveau dans ce sens. 
Il appartient aux Églises de Panamazonie elles-mêmes d’apporter 
des propositions inculturées à la question des ministères, à partir 
de « communautés pleines de vie », expression authentique de la 
sainteté amazonienne. 
 
 
Vers la synodalité missionnaire 
 
Le chemin de l’inculturation est également une expérience sy-
nodale. Dans le Document final, la synodalité est présentée comme 
la manière d’être Église en Amazonie. Les principales propositions 
pour l’application du Synode vont dans ce sens : une université de 
l’Amazonie, un Conseil Épiscopal pour la Panamazonie, la coor-
dination de la REPAM dans la mise en réseau des Églises et des 
pastorales. Un nouveau paradigme est proposé : une Église, alliée 
des peuples, doit créer des structures synodales de participation. 
Les dernières pages de Querida Amazonia soulignent l’importance 
d’une « marche ensemble » et de la recherche de nouvelles voies 
d’évangélisation. Par ailleurs, l’Exhortation souligne la participation 
des femmes qui représentent dans la vie quotidienne des 
communautés cette incarnation de la foi. Le dialogue interreligieux, 
lui, invite toutes les expressions culturelles et religieuses à interagir 
avec l’annonce du message évangélique en Amazonie. 
 
En somme, le rêve ecclésial du pape est celui de la synodalité mis-
sionnaire. Certes, cela ne diminue pas le poids des interpellations de 
la mission en Amazonie. Mais, il doit être partagé par tous, car la 
voie de l’inculturation est pour tous. Nous partageons tous les 
contradictions et les contingences qui ternissent la vie de nos 
Églises. Mais désormais, nous pouvons parler d’égal à égal, en 
marchant ensemble, à l’horizon de la « synodalité missionnaire » 
(DF 87-90). 

 
 

Sidnei Marco DORNELAS 
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epuis le début des années 2000, l’Église catholique 
sénégalaise connaît une évolution et divers 
développements marqués par l’élaboration des plans 

d’action pastoraux au niveau de chaque diocèse, des charpentes 
diocésaines et la célébration de synodes diocésains. Le constat que 
cette Église est dynamique a été fait par les papes Benoît XVI et 
François. Le premier affirme :  
 

De nombreuses structures ecclésiales permettent à vos 
communautés de se mettre avec efficacité au service des plus 
pauvres, signe de leur conscience que l’amour du prochain, 
enraciné dans l’amour de Dieu, est constitutif de la vie chrétienne1. 

 
1. BENOÎT XVI, Discours aux évêques de la conférence épiscopale du Sénégal-

Mauritanie-Cap-Vert-Guinée-Bissau, en visite ad limina apostolorum, 
20 février 2006. 

D 
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Le second écrit : « Certaines de vos Églises sont petites, fragiles, 
mais elles sont courageuses et généreuses dans l’annonce de la foi, 
et vous avez témoigné de leur réel dynamisme »2.  
 
Une très grande partie des faits qui fondent une telle vision est 
incontestable. Il semble même qu’il y ait un accord sur le fond. 
Cependant, l’Église catholique sénégalaise doit-elle rester dans le 
constat de cette mission évangélisatrice où tout va bien ? N’existe-
t-il pas d’autres appels à laquelle elle doit répondre ? Comme le 
reconnaît l’archevêque de Dakar, Mgr Benjamin Ndiaye : « En 
réalité, c’est un vaste chantier pastoral qui se présente devant 
nous, et qui requiert de nous une grande mobilisation de 
personnes et de moyens »3.  
 
C’est dans la perspective d’élargissement du chantier dont parle 
Mgr Benjamin Ndiaye que s’inscrivent les analyses qui composent 
cet article sur les enjeux actuels de la mission au Sénégal. Après 
avoir présenté rapidement quelques éléments de la société 
sénégalaise dans laquelle se déploie la mission de l’Église (I), nous 
évoquerons les défis de la Teranga, de l’accueil mutuel, avec nos 
diversités, aussi bien à l’intérieur de l’Église que dans les relations 
entre chrétiens et musulmans (II), ainsi que la mission de 
rassembler à laquelle nous convoque ces défis (III). En somme, 
l’Église du Sénégal n’est-elle pas conviée à investir son 
dynamisme dans une nouvelle conscience missionnaire, dans 
l’inventivité d’une manière autre d’être Église ?  
 
 
L’Église au cœur de la société sénégalaise 
 
Les réalités vécues quotidiennement par les populations sont de 
divers ordres. Au niveau socio-économique, un Plan stratégique 
Sénégal Émergent (PSE) avait été adopté en novembre 2012 par le 
gouvernement du Sénégal et ses partenaires du développement. 
Mais sa mise en œuvre est critiquée en raison de la persistance de 
la pauvreté dans les villages et les quartiers populaires des villes, 

 
2. FRANÇOIS, Discours aux évêques de la conférence épiscopale du Sénégal-

Mauritanie-Cap-Vert-Guinée-Bissau, visite ad limina apostolorum, 
10 novembre 2014. 

3. Benjamin NDIAYE, Lettre circulaire, n° 2, 28 août 2015. 
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le phénomène des enfants des rues et le chômage des jeunes. 
Malgré les discours de l’État sur la méritocratie, l’équité entre les 
personnes et le respect de la loi, de nombreuses études relèvent 
l’influence de la famille ou de l’ethnie dans l’attribution des postes 
de responsabilités. 
 
Quant aux valeurs socio-culturelles, elles sont souvent présentées 
comme un des principaux déterminants structurels des relations 
sociales. Ainsi, le « cousinage à plaisanterie », sorte de « taquinerie 
entre ethnies », permet une grande solidarité des Sénégalais 
malgré la diversité des langues des religions et des opinions poli-
tiques4. 
 
L’islam est la religion la plus importante en nombre d’adeptes 
(90 %) appartenant à des confréries – tijâniyya, mouridisme, 
qâdiria et layène. Viennent après, le christianisme (6 %), la religion 
traditionnelle, les autres confessions religieuses et les personnes 
qui affirment n’appartenir à aucune religion (4 %).  
 
En raison d’une bonne appréciation de l’environnement socio-
économique, l’Église catholique sénégalaise parvient, fermement, 
à répondre aux nombreuses angoisses des populations :  
 

L’Église catholique, depuis toujours aux côtés des populations, ne 
saurait être simple spectatrice devant les défis à relever pour aider 
à assurer aux paysans, aux pasteurs et aux pêcheurs un avenir 
meilleur5. 

 
L’appréciation de Jean-Paul Minvielle (et al.) sur Caritas-Sénégal 
peut s’étendre à d’autres structures pastorales qui se déploient 
dans les domaines de l’éducation, de la santé, de l’économie et la 
promotion humaine. Ces engagements traduisent la force 
dynamique des relations entre l’Église et la société :  
 

L’ONG Caritas, qui dispose d’une antenne à Kaolack, joue 
également un rôle déterminant dans l’amélioration des conditions 

 
4. « Le cousinage à plaisanterie : une pratique traditionnelle de régulation 

sociale », dans Les Cahiers de l’alternance, n° 14, janvier 2011, p. 200-201. 
5. Les Évêques du Sénégal, Lettre pastorale sur les « enjeux et défis du monde 

rural au Sénégal », 9 juin 2006, p. 5. 



 274 

de vie des femmes et dans la lutte contre la pauvreté, avec la prise 
en charge des enfants non scolarisés, des enfants de la rue et l’aide 
aux groupements des femmes6. 

 
Par ailleurs, l’on n’hésite pas à qualifier l’Église sénégalaise de 
« minorité agissante »7 pour décrire le rôle de régulateurs sociaux 
de ses responsables lors des crises, sa capacité à agir et à 
s’organiser qui constitue véritablement le facteur clé de l’efficacité 
de sa présence dans un milieu où elle est minoritaire.  
 
 
Les défis de la Teranga  
 
L’Église du Sénégal est originale par la diversité de ses acteurs. 
Mais elle ne témoigne pas toujours du modèle de la teranga 
sénégalaise (accueil, hospitalité) qu’elle est censée incarner. Les 
relations sont parfois difficiles entre religieux et diocésains, entre 
religieux, entre diocésains, entre clergé et laïcs, entre fidèles laïcs.   
 
Un clergé diocésain florissant et de nombreuses congrégations 
religieuses œuvrent dans l’Église du Sénégal. Les rapports entre 
religieux et diocésains sont parfois marqués par des malentendus 
liés à l’histoire. Ensemble, nous avons à les dépasser par des 
« liens rénovés de fraternité et de collaboration ». Dans le champ 
du Seigneur, la moisson est suffisamment abondante pour que 
chacun y trouve sa place.  
 
Au sein des communautés religieuses, les personnes consacrées 
viennent de divers horizons – familial, social, racial, ethnique ou 
régional. Ce qui constitue une extraordinaire richesse. 
Malheureusement, ce peut être source d’incompréhensions entre 
membres d’une même famille religieuse. C’est pourquoi les 
religieux et religieuses sont provoqués à développer des stratégies 
qui favorisent la vie communautaire, imitant les valeurs d’unité et 
de communion des premières communautés chrétiennes (cf. Ac 2, 
42-44). Dans cet esprit que le laïc Simon Goudiaby convie avec 

 
6. Jean-Paul MINVIELLE et al., La pauvreté au Sénégal. Des statistiques à la 

réalité, Paris, Karthala, 2005, p. 255. 
7. « Minorité agissante », dans Le Quotidien, n° 5166, mardi 12 mai 2020.  
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force les consacrés à rompre d’avec des pratiques qui 
hypothèquent la vie communautaire8.  
 
Cette interpellation à la communion dans la diversité vaut pour 
l’ensemble de l’Église : laïcs, religieuses et clercs. En effet, la 
structuration des rapports entre différents acteurs de l’Église 
locale doit se laisser guider par le principe de « ressemblance au 
maximum au Christ »9. Certes, comme tout modèle de relations 
communautaires, la ressemblance au Christ est un idéal et son 
application ne vient pas nécessairement à bout des facteurs 
subjectifs. Mais, nous mettons notre confiance dans l’Esprit du 
Ressuscité. Comme au jour de Pentecôte, il vient, de nos diversités 
humaines et religieuses, faire une source de richesse fraternelle.  
 
À propos du dialogue interreligieux, le pays de la Teranga est 
présenté comme le modèle de relations harmonieuses entre 
chrétiens (minoritaires) et les musulmans (largement majoritaires). 
Mais des contractions viennent parfois ternir ces relations.  
 
Ainsi, persuadé du caractère injuste et nuisible aux relations isla-
mo-chrétiennes, Mgr Jacques Sarr avait donné son point de vue 
sur l’interdiction de construire une église à Tivaouane, fief de la 
confrérie musulmane tijane : « Cette situation est en contradiction 
avec ce que nous connaissons du Sénégal, c’est-à-dire une cohabi-
tation harmonieuse entre les différentes confessions religieuses »10.  
 
Ces dernières années, les disputes autour du port du voile 
islamique dans certaines écoles catholiques de Dakar et de Saint-
Louis ont montré encore à quel point la question religieuse reste 
très sensible. Les mariages entre chrétiens et musulmans et les 
œuvres sociales, lieux privilégiés de rencontre et de dialogue ne 
parviennent pas à stabiliser les relations interreligieuses. Ainsi, 

 
8. Cf. Simon GOUDIABY, « Vision d’un laïc », dans Vérité, liberté, responsabilité 

pour la mission féconde et épanouissante, document final du 2è  forum de la 
vie consacrée, Dakar, 28-31 octobre 2011, p. 58-59. 

9. Ibid., p. 59.  
10. Jacques SARR, « Interview », dans Horizons Africains, n° 593, juin 2007, 

p. 19. 
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« en matière de paix religieuse et de cohésion nationale, rien n’est 
définitivement acquis » 11.  
 
 
La mission de s’unir et d’unir  
 
L’Église prend à cœur cette exigence du vivre-ensemble. Elle sait 
qu’elle doit contribuer à bâtir la cohésion sociale. On comprend les 
messages récurrents de nos pasteurs qui rappellent notre mission 
de s’unir et d’unir.  
 
Ainsi, pour inviter au dialogue intra-ecclésial, Mgr Benjamin 
Ndiaye propose une sorte d’« arbre à palabres » pour résoudre les 
conflits : « Nous avons une culture de rencontres et de dialogue 
que nous avons héritée de nos ancêtres quand des problèmes se 
posent »12. Aux fidèles de son diocèse, il demande de contempler 
l’icône de Jésus pour partager ensemble une motivation 
fondamentale commune, pour vivre et agir ensemble sous son 
regard13.  
 
À Thiès, Mgr André Guéye invite à la communion de charité qui 
passe par « le service humble et fraternel »14. Son prédécesseur 
prônait la même ecclésiologie lorsqu’il insistait sur la communion 
entre prêtres, laïcs et agents pastoraux, l’unité des cœurs et des 
esprits dans la diversité des charismes, des ministères et des 
services15. L’archevêque émérite de Dakar, cardinal Théodore 
Adrien Sarr, lui, exhorte la famille diocésaine à sortir des égoïsmes 
qui consistent à « ne penser qu’à nos intérêts, pour engranger des 
satisfactions personnelles »16. 

 
11. Joseph-Roger de BENOIST, Histoire de l’Église catholique au Sénégal. Du 

milieu du XVe siècle à l’aube du troisième millénaire, Paris, Karthala, 2008, 
p. 493.  

12. Benjamin NDIAYE, cité par Coudou BADIANE, dans L’Observateur, 
n° 4370, jeudi 19 avril 2018, p. 3. 

13. Id., Homélie de la messe d’installation du 2 février 2015.  
14. André GUÉYE, Lettre pastorale n° 1, Thiès, 21 septembre 2013.  
15. Jacques SARR, L’Église catholique du Sénégal. Répertoire des diocèses du 

Sénégal, (prés. Théodore Adrien SARR), janvier 1992, p. 107. 
16. Théodore Adrien SARR, cité par Sophie THIOMBANE, « Organisation des 

religieuses dans un diocèse : l’exemple de l’UDR de Dakar », dans 
Cahiers de philosophie et de théologie, n° 2015/05, p. 116. 
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Des appels des autorités ecclésiales d’autres contrées incitent aussi 
à repenser la convivialité fraternelle. Ainsi, le cardinal João Braz 
de Aviz met en parallèle la base théologique de la co-essentialité et 
l’appel à construire la communion hors de tout esprit de 
concurrence entre dons hiérarchiques et dons charismatiques17. Le 
cardinal souligne l’enjeu d’une bonne collaboration entre religieux 
et évêques pour manifester aux chrétiens du Sénégal « le mystère 
de l’Église comme communion où s’articulent de manière 
originale et profonde les différents dons de l’Esprit Saint »18.  
 
Le cardinal Fernando Filoni, lui, insiste sur la prise de conscience 
de la responsabilité commune, la création des conditions appro-
priées pour vivre et agir en fidélité aux conseils évangéliques, la 
communion organique entre personnes consacrées, l’amour fra-
ternel et le respect mutuel, le travail ensemble entre instituts et en 
communion avec l’Église locale19.  
 
En ce qui concerne le dialogue islamo-chrétien, la conférence 
épiscopale régionale de l’Afrique de l’Ouest (CERAO-RECOWA) 
rappelle le destin commun qui lie chrétiens et musulmans20. Pour 
cela, « il ne doit point y avoir de discrimination, de quelque forme 
que ce soit, basée sur la foi, la race, le genre et le statut social, 
puisque nous sommes tous enfants de Dieu et, par conséquent, 
frères et sœurs »21. 
 
En réalité, tous ces appels à l’unité rejoignent les attentes de tous 
les croyants. En effet, comment les chrétiens peuvent-ils s’éloigner 
de leur vocation à l’unité et de leur mission, d’autant plus que leur 
manière de vivre l’unité à l’interne constitue un témoignage pour 
le dialogue islamo-chrétien (cf. Jn 13, 35) ? Comment ignorer le 
Document sur la Fraternité humaine signé conjointement par le pape 
François et le Grand Imam d’Al-Azhar Ahmad Al-Tayeb, à Abou 
Dabi, le 4 février 2019 ? 

 
17. João Braz de AVIZ, Lettre à Mgr Benjamin Ndiaye, 27 janvier 2015.  
18 Ibid.  
19. Fernando FILONI, Message à l’occasion de la 10e Assemblé Générale statutaire 

de l’URCAO, Dakar, 5-10 février 2018.  
20. RECOWA-CERAO, Message final, Yamoussoukro, du 23 au 29 janvier 2012, 

Communiqué de presse. 
21. Id. 
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Être Église autrement  
 
En définitive, les questions de Théodore Ndok Ndiaye sont encore 
d’actualité : « Où en est le Sénégal, pays de l’enracinement et de 
l’ouverture ? Et quel enracinement, quelle ouverture ? Quel enra-
cinement interne ? Quelle ouverture externe ? »22. Ces interroga-
tions invitent à renouveler le dynamisme pastoral et missionnaire 
de notre Église, à penser une pastorale qui prenne en compte les 
besoins du terrain, qui invente notre manière d’être Église. Il nous 
faut repenser la diversité intra-ecclésiale et interreligieuse, revisiter 
nos traditions de convivialité, de cohésion sociale et les riches con-
tributions qu’y apportent les théologies en vue du « redresse-
ment »23 de l’Église et de la société.  
 
Mais, il ne suffit pas d’évoquer les terreaux culturels de paix pour 
que l’harmonie s’installe automatiquement dans les rapports 
interpersonnels et intercommunautaires. Il faut encore donner à la 
culture et aux messages sur la paix interreligieuse leur force 
mobilisatrice. Étant donné que la mission dans ce contexte de 
l’Église locale se joue au croisement de la Parole, du témoignage 
des annonceurs et des relations avec les adeptes du soufisme, c’est 
à travers un nouvel effort d’élaboration d’une pensée systémique 
par le théologien de la mission que le terrain missionnaire 
redeviendra le lieu d’appropriation des textes et traditions sacrés 
sur l’amour du prochain et sur la mission. 
 
 

 
Jean-Claude ANGOULA 

 
22. Thédore Ndok NDIAYE, Quel Sénégal pour demain ? Une vision chrétienne et 

citoyenne, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 36. 
23. Léon DIOUF, Église locale et crise africaine. Le cas de Dakar, Paris, Karthala, 

2001, p. 191. 
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Ambroise LAURENT 

 
 

1.
 
 

’indifférence religieuse se présente comme un fait, à la fois 
massif et silencieux, qui se répand dans nos sociétés. Ce 
phénomène n’a pas d’âge et a de tout temps existé. Mais il 

est néanmoins passé du registre de l’exception à celui de la norme 
commune.  
 
Après en avoir précisé la terminologie, nous situerons les faits, 
puis nous en analyserons les ressorts psychosociologiques et 
anthropologiques. Nous conclurons brièvement par les enjeux de 
l’indifférence religieuse pour la mission.  
 

 
1. Ambroise LAURENT a publié : « Penser l’indifférence religieuse », dans 

Nouvelle Revue Théologique, 142 n° 2, Avril-juin 2020, p. 231 - 249.  

L 
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Question de terminologie  
 
Précisons tout d’abord les termes. L’indifférence religieuse n’est 
pas l’incroyance. Celle-ci en effet va de l’athéisme (que l’on peut 
définir comme le refus conscient de l’affirmation de l’existence de 
Dieu, un antithéisme en fait) à l’agnosticisme (qui met en avant 
qu’il est impossible de se prononcer sur l’existence de Dieu). 
L’indifférence religieuse se situe, elle, hors du champ de 
l’incroyance, qui se définit par rapport à l’objet de la croyance 
religieuse. Car l’incroyant ne croit pas ce que le croyant croit. 
L’indifférent religieux est, lui, tout simplement non-croyant. Il se 
situe aussi loin de l’incroyance que de la croyance, ailleurs.  
 
Nous sommes ici en présence d’un apathéisme (une apathie pour 
la question de Dieu) qui d’ailleurs ne procède pas d’une pensée, 
mais d’un mode de vie. Celui-ci n’entretient aucune relation avec 
ce qui a trait au religieux. Notons que cet apathéisme peut 
procéder de la désuétude ou de l’ignorance. 
 
Ainsi, nous parlerons d’indifférence positive quand l’indifférent 
religieux n’ignore pas la question religieuse, mais qu’il s’en 
désintéresse ou s’en est détaché. La question n’est pas envisagée, 
elle est hors du champ de sa volonté. Nous parlerons 
d’indifférence négative quand l’indifférent religieux ignore 
l’existence même de la question religieuse. La question lui est 
étrangère, elle est hors du champ de sa conscience.  
 
L’indifférence religieuse est pourtant, paradoxalement, un 
phénomène… religieux ! Décrite, définie et pensée du point de 
vue de cette thématique, elle est ce qui ramène l’indifférence dans 
le champ du religieux, ce qui la convoque dans ce domaine qu’elle 
ne connaît pas (et qui la connaît si peu) et pour lequel elle ne 
manifeste aucun intérêt ou attrait quelconque. L’indifférence 
religieuse est donc religieuse à son corps défendant. Nous la 
nommons ainsi2 pour pouvoir la saisir, à tout le moins tenter de 
l’appréhender, elle qui, sinon, nous échapperait. 

 
2. Il faudrait d’ailleurs l’appeler indifférence non religieuse pour lui être 

vraiment fidèle !  
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Les faits 
 
Pour l’Europe, les données des « European Values Studies » 
menées dans vingt-quatre pays de l’Union en 2008 indiquent que 
26 % des personnes interrogées ne croient pas en Dieu (20 % en 
1990) et que, pour 24 % des sondés, la religion n’est pas 
importante du tout (19 % en 2009). Pierre Brechon3 met en rapport 
cette progression avec celle du nombre de personnes qui n’ont 
jamais été « membres d’une religion » : 19 % en 2008 (9 % en 1990). 
Ceci souligne l’importance de l’impact de la rupture de 
transmission en matière religieuse.  
 
30 % des personnes interrogées se déclarent « non religieuses » (ni 
religieuses, ni athées). Si nous croisons ce sentiment avec 
l’affirmation de l’importance de la religion pour les personnes 
interrogées, nous approchons mieux le phénomène de 
l’indifférence religieuse totale : 16 % des personnes interrogées en 
2008 indiquent à la fois qu’elles ne sont pas religieuses et que la 
religion n’est pas importante du tout pour elles. 
 
L’indicateur de religiosité (qui combine réponses sur les croyances 
et indications sur les pratiques) est nul ou quasi-nul pour 26 % des 
personnes interrogées : compte tenu des 8 % d’athées dont 
l’indicateur est le plus faible, nous trouvons un contingent de 18 % 
de non-religieux, que l’on peut donc qualifier d’indifférents 
totaux, proche des 16 % ci-dessus identifiés.  
 
Majoritaires en France, en Grande-Bretagne, en Tchéquie et en 
Suède, les non-religieux le sont aussi parmi les moins de 30 ans en 
Europe (55 % de « none » parmi ces jeunes.). En France (où ils sont 
64 % des moins de 30 ans) et en Grande-Bretagne (où ils sont 
70 %), 80 % de ces « none » ont été élevés en dehors de toute 
appartenance religieuse. Plus de 50 % des jeunes de ces deux pays 
peuvent être considérés comme vraiment indifférents4. Cet effet de 

 
3. Cf. Pierre BRECHON, Sociologie de l’athéisme et de l’indifférence religieuse, 

Actes du colloque de l’AFSR de Février 2016, inédit.  
4. Cf. Stephen BULLIVANT, Les jeunes adultes et la religion en Europe, 

Présentation des résultats de l’enquête sociale européenne (2014-16) en 
vue d’informer le Synode des évêques 2018, London/Paris, St Mary’s 
University/Institut Catholique de Paris. 
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génération et l’impact de l’absence de transmission annoncent une 
montée rapide de l’indifférence dans les années à venir.  
 
Pour les États-Unis, nous pouvons approcher le phénomène via 
les données du Pew Research Center. L’indifférence religieuse 
n’est pas identifiée en elle-même. Elle peut néanmoins être 
approchée via le croisement des données sur les non-affiliés à une 
religion déclarée (unaffiliated ou none of the above) et celles sur 
ceux pour qui la religion n’est pas importante. Les 
« none » représentaient 23 % des Américains en 2014 (16 % en 
2007) et trois fois plus que dans les années 1990 selon le Public 
Religion Research Institute qui donne le chiffre de 24 % pour 2016. 
 
Parmi les 16 % des personnes interrogées pour qui la religion n’est 
pas du tout ou pas vraiment importante, on recense des athées 
(3 %) et des agnostiques déclarés (4 %) et 9 % de « none » que l’on 
pourrait donc qualifier d’indifférents. À noter que nous avons 
aussi 7 % de « none » pour qui la religion est importante à des 
degrés divers : il n’est pas possible de les considérer comme 
indifférents.  
 
Mais ce dernier nombre est en recul et l’indifférence gagne donc 
du terrain par augmentation de la part des ‘none’ au sein de la 
population américaine et, en leur sein, de ceux qui ne considèrent 
pas la religion comme importante. Il faut noter enfin que 1/3 des 
« millenials » (jeunes nés entre 1981 et 1996) se situent dans cette 
catégorie des « none ».  
 
Si donc la prévalence de l’indifférence religieuse semble moins 
importante aux États-Unis qu’en Europe, elle est néanmoins en 
progression et celle-ci va s’affirmer avec la montée en puissance 
des jeunes générations sensiblement plus indifférentes que les 
précédentes.  
 
Une revue rapide des données disponibles montre que le 
phénomène est surtout occidental, même s’il existe sous d’autres 
latitudes, comme par exemple en Chine (30 % à 40 % 
d’indifférents).  
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Les ressorts psycho-sociologiques 
 
L’indifférence religieuse n’est pas un phénomène propre à notre 
temps.  
 
Déjà dans l’Antiquité grecque, les sceptiques avec Pyhrron et les 
cyniques avec Diogène s’écartaient de la question de l’existence ou 
non des dieux pour se mettre à distance de tout trouble et 
professer leur indifférence vis-à-vis de ces débats qui agitaient 
l’agora. « La pente est à l’indifférence qui gagne partout » écrivait 
Bossuet en 1691 dans ses Avertissements aux Protestants. Et dans 
son Essai sur l’indifférence en matière de religion, Lammenais 
s’alarmait en 1817-1823 :  
 

Le siècle le plus malade n’est pas celui qui se passionne pour 
l’erreur, mais le siècle qui néglige, qui dédaigne la vérité (…) cette 
indifférence léthargique où nous voyons tomber [la société en 
Europe], ce profond assoupissement, qui l’en tirera ? 

 
Mais la réapparition et le développement de l’indifférence 
religieuse de nos jours ont à voir avec cette évolution historique 
majeure qu’est la sécularisation : le monde n’est plus régi par le 
sacré mais par le profane. Nous assistons au passage d’un monde 
religieux à un monde laïcisé puis à un monde post-religieux. La 
première phase nous semble caractéristique de la modernité, la 
seconde de la post-modernité.  
 
 
La modernité  
 
Notre modernité vient de loin, de la Renaissance et des Lumières, 
elle a dominé le XXè siècle et elle est maintenant en train de 
s’estomper. Passons en revue quatre de ses traits constitutifs : 
l’humanisme, le rationalisme, le progressisme et le pluralisme. 
 
L’humanisme place l’homme au centre du monde et l’instaure 
comme la valeur suprême. Ce faisant, il s’éloigne de Dieu perçu in 
fine comme un concurrent à la légitimité contestable, voire comme 
un instrument de domination aux mains de puissants ou comme 
une projection aliénante. L’humanisme peut se conjuguer avec la 
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foi religieuse, mais il peut s’en écarter progressivement voire 
radicalement. 
 
Le rationalisme se déploie sans faire appel à Dieu. Celui-ci passe 
de l’évidence à la relégation au rang d’hypothèse inutile. La raison 
n’est plus instruite par la foi et ne lui est plus ordonnée. 
 
Le progressisme est l’optimisme de la modernité. Il professe que 
l’histoire a un sens qui est mondain et entend s’inscrire dans cette 
dynamique et la favoriser. Ce faisant, sa recherche de l’efficacité 
l’emporte sur toute préoccupation de vérité, celle-ci étant 
d’ailleurs supposée se concrétiser dans ce mouvement même du 
progrès en cours. 
 
Le pluralisme acquiert droit de cité avec la laïcisation qui met à 
parité les différentes confessions religieuses. La religion exclusive 
ou dominante perd son rôle unifiant et sa puissance sacrale qui est 
transférée et captée par le pouvoir politique. L’État l’emporte sur 
l’Église, les gouvernants sur les clercs. La laïcisation de fait des 
sociétés tend à répudier le religieux et à le reléguer dans l’espace 
privé, hors de l’espace commun. 
 
Ces quatre caractéristiques de la modernité se sont conjuguées 
pour rétrécir progressivement le champ du religieux. À celui-ci, 
par nature unifiant et intégrateur, s’est substituée une téléologie 
profane, idéaliste, optimiste, conquérante. Comme le souligne 
Danièle Hervieu-Léger, 
 

la modernité abolit la religion, mais elle crée en même temps 
l’espace-temps d’une utopie qui dans sa structure même demeure 
en affinité avec une problématique religieuse d’accomplissement 
et de salut5. 

 
Humanisme, rationalisme, progressisme et pluralisme ont favorisé 
la montée en puissance de l’athéisme et de l’agnosticisme 
notamment chez les intellectuels, mais aussi l’apparition d’une 
indifférence religieuse chez un plus grand nombre (à commencer 

 
5. Danièle HERVIEU-LEGER, Vers un nouveau christianisme, Paris, Cerf, 1986, 

p. 224. 
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par la déchristianisation de la classe ouvrière). Cette indifférence 
religieuse « positive » pour reprendre notre typologie ci-dessus 
n’est pas ignorance, mais désintérêt, détachement, désuétude. Elle 
n’est pas argumentée, elle est simple abandon des pratiques et 
sortie du champ du religieux. Et elle continue de nos jours de se 
développer en raison de l’hystérésis des effets de la modernité 
dans nos sociétés postmodernes. 
 
 
La postmodernité  
 
À la fin des trente glorieuses, la postmodernité naît de la crise des 
espoirs placés dans la modernité, de la mise en cause de l’huma-
nisme, du rationalisme, du progressisme. Seul le pluralisme 
trouve grâce à notre époque postmoderne, mais il prend le visage 
du relativisme. Détaillons les quatre traits constitutifs qui ont pris 
le relais des quatre dimensions de la modernité et qui caractérisent 
le paysage contemporain : individualisme, complexité, consumé-
risme et relativisme. 
 
L’individualisme a pris pragmatiquement le relais de 
l’humanisme, victime de son idéalisme. Comment continuer de 
croire en l’homme après les désastres du XXè siècle ? Les institu-
tions et appartenances collectives sont frappées du soupçon de ne 
pas respecter les personnes et elles sont en déclin, jusque dans les 
familles qui sont passées d’élargies à nucléaires et de naturelles à 
recomposées. Les appartenances ne sont plus de fait, elles sont 
toutes d’élection. Cette évolution se conjugue avec la défiance vis-
à-vis des autorités établies et le rejet des instances hiérarchiques 
normatives. L’auto-référentialité est de mise, l’individu est maitre 
de sa vérité et de son éthique.  
 
La complexité du monde met à mal le rationalisme et son 
ambition de l’expliquer de manière assurée. À l’ivresse des 
conquêtes succède le doute sur leur utilisation, mais aussi le 
désarroi face à l’impossibilité d’en rendre compte de manière 
unifiée et cohérente. Les rationalités se conjuguent désormais au 
pluriel, les savoirs se spécialisent de manière toujours plus fine, les 
approches ne sont plus que sectorielles et partielles. Cette 
complexité envahissante affaiblit l’idée même qu’une vérité 
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pourrait exister et entretient le renoncement à penser (et à 
enseigner et transmettre) le bien, le juste, le vrai. Il n’y a plus que 
des rationalités contestables et des vérités partielles qui le sont tout 
autant.  
 
Le consumérisme matérialiste et hédoniste a pris le relais du rêve 
progressiste. Il y a bien eu progrès, mais au pluriel et sans majus-
cule. L’humanité n’a jamais connu une telle abondance de biens et 
services, elle n’a jamais été si sollicitée pour s’en saisir et en jouir. 
Avec certes d’immenses disparités entre eux, les hommes sont dé-
sormais à l’abri des grandes craintes vitales qu’ils avaient 
jusqu’alors éprouvées. Les interrogations (sur le sens de la vie, 
l’au-delà de la mort, etc.) liées à ces situations de précarité 
révolues ont laissé la place à la multiplication des occupations 
mondaines : le mal et la mort, l’inquiétude vitale pour le 
lendemain ne font plus partie du paysage. L’intérêt s’est déplacé et 
porté ailleurs, sur des sujets d’intérêt personnel et sectoriel. Le 
divertissement, au sens pascalien du terme, domine. « Un jour 
viendra où on tiendra tout dans l’indifférence excepté le plaisir et 
les affaires »6, annonçait Bossuet.  
 
Le relativisme est le nouveau visage du pluralisme. Il ne s’agit 
plus seulement de respecter l’altérité, la différence ni a fortiori de 
s’y intéresser. Il convient de ne pas s’en laisser conter par cette 
diversité religieuse (et plus généralement par la diversité des 
opinions) et d’en reprendre personnellement la mesure en 
affirmant que toutes ces confessions se valent et qu’il n’y a là que 
matière à des opinions subjectives et à des choix individuels. 
Ceux-ci peuvent d’ailleurs aussi bien prendre la forme d’un 
syncrétisme bricolé comme chacun l’entend que d’un nihilisme 
dédaigneux professant le dérisoire et l’inanité de telles croyances. 
 
Notre postmodernité occidentale est marquée par cette disparition 
des affirmations à portée générale et ce repli de l’individu sur lui-
même. Sceptique, critique, hédoniste et individualiste, elle a 
achevé de dépouiller le religieux de tout statut de réalité objective, 
reconnue par un corps social d’appartenance prenant forme 
institutionnelle. Le champ du religieux n’est plus restreint comme 

 
6. Jacques Bénigne BOSSUET, Œuvres complètes, Paris, Lebel, 1816, p. 281. 
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au stade de la modernité, il est devenu strictement personnel. Il 
n’appartient plus au monde commun.  
 
Dans ce contexte, l’indifférence religieuse ne peut que prospérer. 
Le monde individualiste, complexe, consumériste et relativiste 
s’est replié sur lui-même, vit dans l’immanence sans ouverture 
possible à la transcendance. L’athéisme et l’agnosticisme ne sont 
plus eux-mêmes que des opinions personnelles. L’indifférence 
négative par ignorance et surtout l’indifférence concrète, pratique 
ne peuvent que se répandre. L’apathéisme apparaît bien être la 
manifestation logique de l’« exculturation » de la religion dans ce 
monde postmoderne.  
 
Comme le souligne Gaston Pietri, « la société postmoderne radica-
lise l’obstacle et l’indifférence tranquille en est la manifestation la 
plus redoutable »7.  
 
 
Les ressorts anthropologiques 
 
Pour les croyants, l’indifférence religieuse est une énigme inquié-
tante. Elle suscite de leur part une première réaction de surprise et 
d’incrédulité : on peut ne pas croire ou croire faiblement ou avec 
hésitation ou ne pas savoir si l’on croit ou ne pas vouloir se 
prononcer. Mais vivre comme si la question ne se posait pas, est-ce 
vraiment possible ? 
 
Vincenzo Miano, qui fut secrétaire du Secrétariat pour les non-
croyants de sa création en 1965 jusqu’en 1980, s’interrogeait en ces 
termes :  
 

Cette absence d’inquiétude et d’interrogation religieuse à quelque 
chose d’inexplicable pour qui se meut dans un horizon religieux 
ou même seulement métaphysique. Cette indifférence ne peut se 

 
7. Gaston PIETRI, L’indifférence religieuse, Études, Octobre 1989, p. 383. Voir 

aussi Paul VALADIER, « Société moderne et indifférence religieuse », dans 
Catéchèse, n° 110-111, 1988, Paris, p. 73.  
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trouver que dans une situation de total « oubli de l’être » lié à son 
tour à une mentalité empiriste et pragmatiste8.  

 
Dans Gaudium et Spes, le Concile Vatican II a pris acte que des 
hommes pouvaient être indifférents, mais en minorant le phéno-
mène : « ils paraissent étrangers à toute inquiétude religieuse et ne 
voient pas pourquoi ils se soucieraient encore de religion » (GS 19 
§ 2). En fait, il s’agit d’une apparence : ils semblent indifférents, 
mais, dans la réalité, ne le sont pas, car, comme le texte le précise 
ensuite : « l’homme (…) ne sera jamais tout à fait indifférent au 
problème religieux » (GS 41 § 1). L’indifférence serait donc un 
masque, l’indifférent ne le serait jamais totalement. En effet, 
« l’homme voudra toujours connaître, ne serait-ce que 
confusément, la signification de sa vie, de ses activités et de sa 
mort » (GS 41 § 1). Car « à certaines heures, en effet, 
principalement à l’occasion des grands événements de la vie, 
personne ne peut totalement éviter ce genre d’interrogation » 
(GS 21 § 4). 
 
L’anthropologie chrétienne constate donc l’indifférence religieuse, 
mais ne lui reconnaît pas la possibilité d’être absolue et définitive. 
Car Dieu ne cesse de solliciter l’homme et la nature humaine, 
créée à l’image de Dieu et à sa ressemblance, est intrinsèquement 
tournée vers Lui. Citons ici de nouveau, mais cette fois-ci 
entièrement, le texte conciliaire : « l’homme, sans cesse sollicité par 
l’Esprit de Dieu, ne sera jamais tout à fait indifférent aux problèmes 
religieux » (GS 41 § 1, italiques de notre fait). Gaudium et Spes 
reprend en finale de son chapitre 21 la citation célèbre de Saint 
Augustin : « Tu nous as fait pour toi, Seigneur, et notre cœur ne 
connaît aucun répit jusqu’à ce qu’il trouve son repos en toi »9. 
 
Cette interrogation chrétienne sur la possibilité ou non d’être 
indifférent rejoint la question anthropologique : l’homme est-il un 
« animal religieux », un homo religiosus comme l’affirme Mircea 
Eliade ? Le spécialiste des religions Michel Meslin rappelle la 
définition qu’en donnait Eliade : « L’homo religiosus croit toujours 

 
8. Vincenzo MIANO, Étude théologique dans Secrétariat pour les non-croyants, 

L’indifférence religieuse, Paris, 1983, p. 29-30.  
9. Saint AUGUSTIN, Confessions, I, 1, 32, 661. 
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qu’il existe une réalité absolue, le sacré, qui transcende ce monde - 
ci, mais qui s’y manifeste, et de ce fait le sanctifie et le rend réel 10. 
Il en souligne le trait essentiel :  

 
Ce sacré, structure de la conscience, Eliade l’ancre dans un ‘incons-
cient religieux’ et pense que cette solidarité entre religion et incons-
cient serait consciente chez l’homo religiosus et refoulée chez 
l’homme moderne 11.  

 
L’affirmation que cette aspiration au sacré (que l’on peut qualifier 
de transcendantale ou d’orientation vers une réalité ultime) est un 
trait distinctif de l’humanité qui va de pair avec la conviction que la 
raison humaine a la capacité d’accéder à la connaissance de Dieu.  
 
Contre cette conception naturaliste de la religion, Karl Barth affir-
mera qu’il est impossible à l’homme de trouver en lui seul un che-
min menant à Dieu. Sa pensée est ainsi résumée par Meslin : « le 
fait qu’un homme soit ‘’religieux’’ est la réalisation d’une 
possibilité divine et non pas d’une certitude inscrite dans l’être 
humain »12. Aux termes de son analyse anthropologique, Meslin 
conteste lui aussi Eliade et conclut : 
 

Je pense donc que l’homme n’est pas religieux par sa nature propre. 
(…) Le seul chemin vers Dieu part de notre imperfection, de la re-
connaissance que l’homme ne peut pas se suffire à lui-même, et 
non pas d’une reconnaissance naturelle et rationnelle de la nature 
de Dieu13.. 

 
Or, dès lors que l’indifférence religieuse est une condition qui serait 
contraire à la nature humaine et au plan de Dieu, l’indifférent ne 
peut l’être que par déni et du fait de sa volonté : « Certes, ceux qui 
délibérément s’efforcent d’éliminer Dieu de leur cœur et d’écarter les 
problèmes religieux, en ne suivant pas le dictamen de leur conscience, ne 
sont pas exempts de faute » (GS 19 §3). Mais comme le précise 
Vincenzo Miano,  

 
10. Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 171. 
11. Michel MESLIN, L’homme et le religieux, Paris, Honoré Champion éditeur, 

2010, p. 82. 
12. Michel MESLIN, « L’homo religiosus existe-t-il ? », dans Cahiers 

d’anthropologie religieuse, Paris, Presses Universitaires Paris Sorbonne, 
1992, p. 12. 

13. Ibid, p. 14 et 17. 
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Dans le cas de l’indifférence, il faut considérer si, vraiment, en 
chaque cas, existe le propos délibéré. En effet de multiples facteurs 
psychologiques et sociologiques conditionnent l’indifférence, fac-
teurs qui, s’ils ne la justifient pas, peuvent toutefois constituer des 
circonstances atténuantes14.  
 

Le théologien italien semble ici en difficulté. Si l’indifférence est 
impossible, elle ne peut être qu’un refus et celui-ci est 
peccamineux. Mais le propre de l’indifférence concrète est 
justement de n’être pas antireligieuse, donc de n’être pas de propos 
délibéré. Les circonstances mentionnées doivent totalement 
enfermer l’indifférent dans son état d’indifférence pour nous 
permettre de comprendre que celui-ci n’est plus vraiment lui-
même dans cet état, ainsi privé de toute conscience religieuse fût-
elle inchoative. Elles sont donc en fait plus qu’atténuantes et 
l’indifférent n’est pas vraiment coupable. Cette démonstration est 
importante, car il en va du salut des indifférents religieux.  
 
 
Défi pour la mission  
 
Comme toute mission, celle auprès des indifférents est dialogue et 
annonce. La rencontre nous enseigne et nous conduit à enseigner. Il 
s’agit d’abord pour les chrétiens d’accepter de se laisser interpeller 
par l’indifférence qu’ils rencontrent et de ne pas simplement 
l’ignorer sans lui prêter attention, la considérer comme un fait 
étranger ou la rejeter comme incompréhensible. Il s’agit de se lais-
ser toucher par le témoignage que les indifférents donnent qu’il est 
effectivement possible de vivre etsi Deus non daretur, comme si 
Dieu n’existait pas.  
 
Face à l’autonomie de l’indifférent, le chrétien ne peut que ressentir 
qu’il n’a fait, lui, que reconnaître sa dépendance absolue, sa condi-
tion filiale et que pour lui, effectivement, tout est grâce. C’est parce 
que Dieu s’est laissé expulser du monde que l’homme a pu Lui de-
venir indifférent15. Mais Dieu reste fidèle et habite ce monde. Et 

 
14. Vincenzo MIANO, op. cit, p. 31. 
15. « Dieu se révèle sur la Croix par le refus de contraindre l’homme à le 

reconnaître » dans Arnaud CORBIC, L’incroyance : une chance pour la foi ? 
Genève, Labor et Fides, 2003, p. 79. 
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c’est en prenant la pleine mesure de la mondanité de ce monde et 
en l’assumant que l’homme peut faire, dans la rencontre et l’amour 
du frère, l’expérience de la présence de Dieu. L’indifférence reli-
gieuse nous révèle qu’il n’y a pas d’autre monde que ce monde 
indifférent où nous puissions rencontrer Dieu et en vivre. 
 
Mais cette rencontre est aussi le lieu où Dieu se manifeste pour les 
indifférents par le ministère des chrétiens qui cheminent avec eux. 
Les disciples du Christ rejeté du monde ne peuvent que se faire les 
témoins émerveillés de la présence de Dieu Père de toute création 
dans les œuvres des hommes en ce monde et de l’action de l’Esprit 
Saint au cœur de toute humanité. Et ils savent que le Christ ressus-
cité est vivant en ce monde et qu’il se donne à rencontrer dans tous 
ceux qui nous entourent. Ce témoignage doit s’affirmer, au rebours 
d’une tendance à la discrétion qui se fait parfois mutisme. L’Église 
ne peut pas accepter de se conformer à l’indifférence institutionna-
lisée. L’Église doit montrer qu’elle n’est ni ailleurs ni en surplomb. 
À la suite de Jésus qui n’est pas venu juger le monde, mais le sau-
ver (Jn 12, 44-50), son Église doit conjuguer cette annonce du salut 
avec l’émerveillement plutôt que la condamnation. 
 
Mais il appartient aussi aux chrétiens d’oser interpeller les indiffé-
rents afin de les déplacer, de les sortir de l’ignorance ou du désinté-
rêt dans lesquels ils sont enfermés sans le réaliser. Cette interpella-
tion peut prendre de multiples formes selon les charismes, les cir-
constances, les personnes concernées.  
 
Tout l’enjeu est de donner à découvrir que Dieu, lui, n’est jamais 
indifférent à l’homme, mais qu’il vient à lui, car il le désire. Il ne 
s’agit donc pas de faire renaître un désir de Dieu que l’indifférence 
aurait enfoui, mais, en témoignant de sa propre expérience 
croyante, de faire réaliser à l’indifférent qu’il est, lui aussi, désiré 
par Dieu, de lui donner l’envie d’en faire lui-même l’expérience en 
entrant dans une relation dialogale avec celui qui lui demande à 
boire et de lui donner ainsi la possibilité et la joie de rencontrer le 
Seigneur, le Maître de l’eau vive. 

 
Ambroise LAURENT 
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e tout temps, dans la Bible comme dans d’autres écrits re-
ligieux, l’être humain a posé des questions à Dieu. Il s’est 
interrogé sur sa naissance, sa destinée, l’origine du 

monde, du mal, les événements qui traversent son histoire. Les 
crises ont toujours été des périodes propices aux questionnements. 
C’est ainsi que la période de l’exil, la grande crise qu’a vécue le 
peuple d’Israël, si importante pour son histoire et sa vision de 
Dieu, a été un temps d’écriture de nombreux livres bibliques. 
Aujourd’hui, en 2020-2021, le monde est traversé par une crise 
sanitaire, économique et sociale qui surprend, fragilise les sociétés, 
ouvre un temps d’incertitude.  
 
Le questionnement sur Dieu, ou à Dieu, revient dans bien des ré-
flexions et habite la prière de nombreux croyants. Quel est le Dieu 
qui permet une telle pandémie ? Aurait-il le propos de punir l’être 
humain qui s’est détourné de lui, comme le disent certains ? Est-il 
à l’œuvre, comment et pourquoi, dans les paroles audacieuses que 
lui adressent les êtres humains dans les temps difficiles ? Où est 
Dieu ? Dans les événements ou dans la liberté de ses créatures ap-
pelées à lutter contre la maladie et à susciter un mouvement de so-
lidarité ? La crise serait-elle un « signe des temps » ? Les images de 
Dieu, les questions à Dieu dans les situations incertaines, les 
souffrances des peuples sont présentes dans les Écritures dont la 
lecture nous renvoie à notre actualité. 

D 
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Cet article n’entend pas traiter le sujet dans la globalité de la Bible. 
Ce serait l’objet d’une étude d’une tout autre ampleur ! Mais nous 
procéderons par quelques sondages en lisant des textes 
significatifs dans différentes parties de la Bible : Loi, Prophètes et 
écrits de sagesse pour l’Ancien Testament, et en portant un bref 
regard sur Jésus de Nazareth tel que les évangiles le présentent 
dans le Nouveau Testament. Il sera temps alors de faire une 
ouverture pour aujourd’hui. 
 
Les questions sont très nombreuses dans l’Écriture, que ce soit 
Dieu qui interroge l’homme, comme la première parole de Dieu à 
Adam : « Où es-tu ? », ou l’être humain qui pose à Dieu des 
questions sur son identité (« quel est ton nom ? »), sur ce qui le 
surprend ou le révolte dans le cosmos et l’humanité 
(« pourquoi ? ») ou encore sur son origine. Le Nouveau Testament 
n’est pas en reste : les dialogues de Jésus avec ceux qu’il rencontre 
sont truffés de questions. 
 
La caractéristique de l’Écriture est d’être un long et infini dialogue 
de l’humanité avec Dieu. Quand l’être humain se tourne vers 
Dieu, c’est d’abord pour le louer. Que d’invitations à la louange, 
que de paroles adressées à Yhwh pour le louer, en des paroles 
personnelles : « je veux te louer »1, ou communautaires : nous 
sommes le peuple des louanges du Seigneur ... »2. La relation à 
Dieu se dit et s’approfondit aussi dans l’interrogation, le 
questionnement qui tient une large place dans la Bible.  
 
 
Moïse, l’intercesseur audacieux 
 
Moïse est sans doute l’une des figures de l’Ancien Testament le 
plus en dialogue avec Dieu. Depuis l’appel du Seigneur à Moïse 
au buisson ardent, suivi de la révélation du nom divin, jusqu’à la 
mort de Moïse au seuil de la terre de Canaan, précédée par « la 
bénédiction que Moïse, homme de Dieu, prononça sur les 
Israélites avant de mourir » (Dt 33, 1), que d’épisodes racontent à 
la fois l’histoire du peuple en mouvement du pays d’Égypte vers 

 
1. Cf. Ps 9, 2. 
2. Cf. Is 43, 21. 
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la terre promise et l’expérience que Moïse fait du Seigneur. Moïse 
est celui à qui Dieu a révélé son nom au terme d’une longue 
discussion entre les deux protagonistes (Ex 3, 13-15). Envoyé par 
Dieu pour faire sortir le peuple d’Égypte, Moïse l’interroge : si les 
Israélites me demandent « quel est son nom ? », que leur dirai-je ? 
Le Seigneur est questionné par celui qu’il envoie. Après avoir 
conforté Moïse en lui disant : « Je suis avec toi », Dieu répond à sa 
question : il révèle son nom « je suis qui je serai », nom qui sera 
développé plus loin dans le livre : « C’est moi Yhwh ton Dieu qui 
t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la maison de servitude » 
(Ex 20, 2). L’histoire d’Israël est l’illustration du nom de Dieu, d’un 
Dieu libérateur qui fait exister son peuple. Moïse questionne Dieu 
en lui demandant son nom. Dieu répond en libérant son peuple 
d’Égypte. 
 
Dans sa mission de libérateur d’Israël et de guide du peuple à 
travers le désert, Moïse fait face à plusieurs crises qui le 
conduisent à crier vers Dieu, à le questionner, à intercéder pour le 
peuple. La séquence centrale du veau d’or est significative (Ex 32, 
34). Les Israélites, après la conclusion d’une alliance avec Yhwh, 
en l’absence de Moïse qui est monté sur la montagne, façonnent 
un veau d’or pour signifier la présence divine. Le Seigneur laisse 
sa colère s’exprimer jusqu’à vouloir exterminer le peuple. Moïse 
va alors plaider la cause du peuple dans une prière d’intercession 
qui est une question : « Pourquoi, Seigneur, ta colère veut-elle 
s’enflammer contre ton peuple (…) ? Pourquoi les Égyptiens 
diraient-ils : ''c’est par méchanceté qu’il les a fait sortir''… ». 
 
Moïse, avec audace, renvoie Dieu à sa propre parole et à la vérité 
des faits : Israël est le peuple du Seigneur, et non de Moïse. C’est le 
Seigneur qui l’a fait sortir du pays d’Égypte. L’image de Dieu 
serait remise en cause s’il abandonnait son peuple. Quelle serait la 
cohérence de l’action de Dieu ? Yhwh serait bien ridicule s’il 
supprimait son peuple. Le face-à-face entre Dieu et Moïse se 
transforme en un corps à corps où Dieu est questionné et mis en 
demeure de se manifester. Il inscrit ainsi l’histoire de son peuple. 
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Les prophètes, hommes de la parole 
 
Hommes de la Parole s’il en est, Jérémie et Habacuc sont d’une 
grande audace dans leur dialogue avec Dieu. Jérémie que certains 
ont appelé « le tutoyeur de Dieu » a porté la parole de Dieu 
pendant 40 ans. En ouverture du livre, les rédacteurs placent un 
portrait du prophète à partir du récit de sa vocation (Jr 1, 4-10). 
L’accent est mis sur la parole de Yhwh qui s’adresse à Jérémie 
pour l’appeler à être prophète et l’envoyer en mission. D’emblée, 
Jérémie se défend : je ne sais pas parler, je suis un enfant. Dans la 
suite du livre, les difficultés rencontrées par le prophète le 
conduiront à mettre Dieu en question. 
 
Ces interrogations sont d’autant plus prégnantes que Jérémie 
parle dans une situation politique très difficile : les Babyloniens 
étendent leur pouvoir sur la région. Les rois de Juda sont 
incapables de prendre la mesure de la situation, ils s’opposent en 
vain au roi de Babylone. Jérusalem sera prise, le roi destitué, le 
temple détruit. Jérémie, lucide, appelle le peuple et ses dirigeants à 
se convertir et à se soumettre à l’ennemi. Ses discours suscitent 
une forte opposition, il échappe de peu à la mort lors d’un procès, 
croupit en prison avant d’être libéré (Jr 7 et 26). C’est dans ce 
contexte de violente opposition que le prophète se tourne vers 
Yhwh pour le questionner dans des prières de lamentation que la 
tradition a nommées « les confessions de Jérémie »3 . Dans le 
premier passage (Jr 11, 18-12, 6), le prophète, victime des 
machinations de ses adversaires qui ne veulent pas écouter sa 
parole, en appelle à Dieu lui-même :  
 

Tu es trop juste, Yhwh 
pour que j’entre en contestation avec toi. 
Cependant, je parlerai avec toi de questions de droit : 
Pourquoi la voie des méchants est-elle prospère ? 
Pourquoi tous les traîtres sont-ils en paix ?  

 
Jérémie s’oppose à la théologie traditionnelle de la rétribution 
selon laquelle le juste est prospère et le méchant dans la misère. 

 
3. Cf. Thomas RÖMER, Jérémie, Du prophète au livre, Paris, Éditions du 

Moulin, 2003. 
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C’est justement le contraire qu’il observe. Il en appelle donc à 
Dieu, dont il remet la justice en question. En fait, c’est le méchant 
qui est prospère et lui, Jérémie, se trouve dans la détresse. Il voit 
ses adversaires en paix, alors qu’ils s’opposent à la parole de Dieu 
qu’il leur adresse. 
 
Dans le deuxième passage (Jr 15, 10.15-20), la parole du prophète 
est violente : « Malheur à moi, ma mère, car tu m’as enfanté… ». 
Jérémie accuse Dieu d’être « un ruisseau trompeur aux eaux déce-
vantes ». Son audace va jusqu’à traiter Dieu de menteur. Dans les 
troisième (17,14-18) et quatrième lamentations (18, 18, 23) le pro-
phète prie son Dieu de le sauver de la main des méchants. Enfin 
dans le cinquième de ces passages (Jr 20, 7-18), Dieu est pris à 
partie avec grande violence. Le prophète s’en prend à Dieu qu’il 
rend responsable de la situation dans laquelle il se trouve : « la 
Parole de Yhwh a été pour moi source d’opprobre et de moquerie 
tout le jour ». Les calomnies, dénonciations, moqueries sont telles 
qu’il en vient à regretter d’être né : « Maudit soit le jour où je suis 
né ! (…) Pourquoi donc suis-je sorti du sein ? Pour voir tourment 
et peine et finir mes jours dans la honte ». Le pourquoi du 
prophète exprime un rejet du Dieu qui donne vie à l’être humain. 
Il demeure sans réponse.  
 
Derrière le « pourquoi » adressé à Dieu, les communautés 
croyantes sont invitées à chercher un sens à la fin de la royauté et à 
l’exil. Plus de temple, plus de roi, plus de terre : le choc est 
profond pour les contemporains du prophète et les générations 
suivantes. Quelle interprétation donner à l’échec du prophète ? 
Plus tard, des groupes de juifs pieux se sont retrouvés dans la 
prédication du prophète. Le retour d’exil n’a pas conduit à une 
restauration du pays et des institutions. Ces prières en « je » ont 
permis aux croyants de reprendre à leur compte l’indignation et 
les cris de révolte du prophète qui questionnent un Dieu bien 
silencieux et inactif dans leurs souffrances. L’appel à l’aide, depuis 
Jérémie jusqu’à aujourd’hui, peut se transformer en accusation 
d’un Dieu dont le comportement semble incompréhensible. La 
révolte n’est pas censurée dans l’Écriture. Bien plus, parler de 
Dieu de manière juste implique de pouvoir crier son désespoir 
sans se soucier de ce qui est « théologiquement correct ». 



 297 

Un autre prophète, peu connu, mais tout aussi questionnant, 
reprend cette violence de la parole prophétique à la même époque 
que Jérémie, dans le contexte d’une grave crise politique : l’empire 
babylonien monte en puissance et se fait menaçant pour les petits 
royaumes. Petit par la taille (trois chapitres), le livre d’Habacuc est 
d’une grande vigueur. Dans un dialogue sans concession, qui voit 
se succéder deux lamentations d’Habacuc et deux réponses de 
Yhwh, Habacuc interpelle Dieu et lui demande des comptes : 
pourquoi le monde va-t-il si mal ? Pourquoi le méchant triomphe-
t-il du juste ? Alors que souvent il est reproché au peuple de ne 
pas écouter, ici c’est une situation inverse : le prophète accuse 
Dieu de ne pas écouter et même de ne pas sauver :  
 

 Jusques à quand, Yhwh, appellerai-je au secours  
sans que tu écoutes,  
crierai-je vers toi : « À la violence »,  
sans que tu sauves ? (Ha 1, 2) 

 
La réponse de Yhwh à ces questions d’Habacuc est bien 
surprenante : il se plaignait de l’absence de droit en Juda ? Il va 
voir bien pire : l’oppression par les Babyloniens ! Derrière 
l’invasion des Chaldéens, le prophète invite à voir l’œuvre de 
Dieu ! « Oui, voici que je suscite les Chaldéens » (Ha 1, 6). Le 
remède semble pire que le mal. Comment Dieu dirige-t-il 
l’histoire ? Est-il encore le Dieu d’Israël ? 
 
Dans une seconde prière, Habacuc reprend la foi israélite 
traditionnelle : Yhwh est Dieu, le saint, un roc pour qui met sa 
confiance en lui. Mais cette confession ne fait que rendre plus 
violente la question qui suit, introduite comme précédemment par 
un « pourquoi ». Cet interrogatif souligne la force de la révolte 
d’Habacuc contre ce qui le scandalise : « Pourquoi (…) gardes-tu le 
silence quand le méchant engloutit plus juste que lui ? » (Ha 1, 13). 
En guise de réponse, le prophète entend une invitation à 
reprendre sa mission prophétique : se tenir à son poste, rester 
debout, guetter. Il réentend l’affirmation traditionnelle : « le juste 
vivra par sa fidélité » (Ha 2, 4).  
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Cette réponse de Dieu invite le prophète, et le peuple à travers lui, 
à un déplacement. Pas de réponse rationnelle au « pourquoi » 
d’Habacuc, ni d’explication sur le projet de Dieu dans l’histoire. 
Seulement une invitation à un comportement quotidien qui met sa 
confiance en Yhwh, quoi qu’il en soit de l’incompréhension 
devant la situation présente et de l’injustice éprouvée. Tout 
questionnement ne reçoit pas une réponse, ou plutôt la réponse est 
ici invitation à mettre sa confiance en Dieu créateur et sauveur. 
C’est le sens du psaume qui achève ce petit livre (Ha 3). C’est ce 
verset que Paul reprend dans deux épîtres : « le juste vivra par sa 
fidélité » (Rm 1, 17 ; Ga 3, 11). Cette fidélité inclut l’audace de 
s’adresser à Dieu avec ses incompréhensions, ses questions, ses 
« pourquoi ». 
 
Dans ces textes des livres de Jérémie et d’Habacuc, la Bible 
souligne que la toute-puissance de Dieu n’est pas celle d’un acteur 
qui pourrait intervenir à sa guise pour renverser le cours de 
l’histoire, mais celle d’un créateur, d’un sauveur, d’un père qui 
respecte à la fois l’ordre des choses et la liberté humaine. Tel est le 
paradoxe de la révélation chrétienne : la puissance de Dieu se 
manifeste dans la faiblesse, celle de la vie de ces prophètes, celle 
de la crèche et de la croix aux deux extrêmes de la vie de Jésus de 
Nazareth, celle de Paul dans son ministère4.  
 
Le silence auquel le prophète, le croyant, sont parfois conviés est 
une invitation à attendre dans la patience, à remettre en cause 
l’image d’un Dieu interventionniste et ‘bouche-trou’. L’altérité de 
Dieu peut se dire dans le silence. Sur le chemin du désert, le pro-
phète Elie apprit à écouter une « voix de fin silence » (1 R 19, 12). 
Habacuc crie « pourquoi ? » ; guettant une réponse, il entend 
l’appel à vivre dans la fidélité. Dieu répond « en décalé » par rap-
port aux questions des prophètes. À leur suite, le croyant est con-
duit à des déplacements dans son chemin de foi, dans une con-
fiance au fond de l’être. 
 
 
 

 
4. « Quand je suis faible, c’est alors que je suis fort » écrit-il en 2 Co 12, 10. 
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Les questionnements serrés entre Job et Dieu 
 
 
Deux autres livres bibliques sont marqués par le questionnement 
et l’interrogation : le livre de Job et le livre des Psaumes. Les 
interrogations sont particulièrement nombreuses dans le livre de 
Job : 2765. Après un cadre qui donne le point de départ du drame 
que raconte le livre, l’action commence au chapitre 3, scandée par 
une série de questions : « pourquoi » ? Un homme « intègre et 
droit craignant Dieu et s’écartant du mal 6» se trouve dans une 
situation d’extrême souffrance physique, morale et spirituelle. 
Certaines paroles de Job sont proches de celles de Jérémie, mais la 
différence de contexte et de genre littéraire ouvre le 
questionnement adressé à Dieu sur une autre réalité. 
 
Cette question résume l’incompréhension de l’homme face au 
mystère de la vie qui apparaît comme fondamentalement injuste, 
arbitraire, insensée. Face à cette réalité incompréhensible de la 
souffrance, Job, et tout être humain à sa suite, ne peut que dire : 
« Pourquoi ? ». Le conflit qui traverse le livre donne ainsi lieu à une 
confrontation entre deux séries de questions : Job ne cesse de 
demander « Pourquoi ? » et, au terme, Dieu pose à son tour des 
questions « Qui ? » : « Qui fixa les mesures de la terre ? Qui a mis 
dans l’ibis la sagesse ?... Qui donc oserait me tenir tête ? » (Jb 8, 5.36 ; 
41, 2). 
 
Le livre de Job, au-delà des questions prises chacune pour elles-
mêmes, constitue la dramatisation de la question d’un homme 
souffrant : « Pourquoi ? ». Job espère une réponse de L’Autre, de 
Dieu, mais celui-ci reste silencieux. Le silence de Dieu au long des 
jours relance le « Pourquoi » de la souffrance, d’une vie injuste. Job 
se plaint et réclame une explication. L’issue du drame est que la 
tempête dans l’âme de Job devient lieu de rencontre avec Dieu, 
théophanie ouverte par le « qui » divin7. La voix qui pose la 

 
5. Nous nous inspirons ici de la thèse de Declan HURLEY. 22 % du livre de 

Job constitue des propositions interrogatives, ce qui est révélateur du 
mouvement du livre. Les propositions interrogatives dans le drame de Job. Le 
« pourquoi » de l’homme à la rencontre du « qui » de Dieu. Institut catholique 
de Paris, 2008. 

6. Cf. Jb 1, 1. 
7. Ces questions de Yhwh rythment notamment les ch. 38-41 du livre. 
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question est celle du créateur qui répond à Job par le panorama de 
la création. La rencontre entre Dieu et Job constitue donc une 
rencontre entre deux questions. Le « pourquoi » de Job éveille le 
« qui » de Dieu qui transforme le « pourquoi » initial en un autre 
questionnement : la reconnaissance que Yhwh, le créateur, 
maintient tout en vie et maîtrise les forces du chaos. L’ambiguïté du 
dénouement laisse le lecteur libre de participer à la réponse de Job à 
sa manière. 
 
Face au non-sens de sa réalité, l’homme ne peut que poser la 
question « Pourquoi ? », et à cause de son silence, Dieu reste une 
interrogation pour lui. Mais lorsque l’homme rencontre ce Dieu 
qui ne cesse de poser la question « Qui ? », l’homme arrive à sortir 
de son propre questionnement sans issue. Il s’ouvre alors à 
l’espérance. Les cris questionnant de Job, intégrés dans les 
Écritures, sont une invitation pour les croyants à crier à leur tour 
vers Dieu du fond de leur souffrance, les leurs et celles du monde 
entier. Il est légitime de poser des questions à Dieu qui reconnaît, 
au terme du livre, que son serviteur Job a parlé avec droiture8. 
C’est une grâce d’entendre Dieu répondre, peut-être par une 
question. 
 
 
Le Psautier, livre des questions 
 
On a pu dire du livre des Psaumes qu’il est « le livre des 
questions »9. Questions que le monde pose : « Où est-il ton 
Dieu ? » ; questions sur l’être humain : « Qu’est-ce que l’homme 
pour que tu penses à lui ? » ; et plus encore questions que le juste 
pose à Dieu devant le succès des impies : « Pourquoi, Seigneur, es-
tu si loin ? Pourquoi te cacher aux jours d’angoisse ? »10. Ou bien, 
interrogations lorsque l’homme est éprouvé par la maladie au 
point d’entrevoir la mort. Un vieillard malade implore : « Pitié, 
Seigneur, je dépéris ! Seigneur, guéris-moi ! », sa prière devient 

 
8.  Cf. Jb 42, 7. 
9.  Cf. Didier RIMAUD, Les Psaumes, poèmes de Dieu, prières des hommes, Paris, 

Vie chrétienne, 1998. 
10.  Ces questions sont nombreuses dans le Psautier. Quelques références, 

non exhaustives : Ps 13, 2 ; 22, 10 ; 38, 22 ; 44, 25 ; 88, 15 ; 89, 47 ; 101, 15. 
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question : « Et Toi, Seigneur, que fais-tu ? (…) Au séjour des morts, 
qui te rend grâce ? » (Ps 6, 3.6) 
 
Les psaumes sont nombreux à faire ainsi état des questions du 
psalmiste, expression du croyant de tous les temps dans les 
diverses circonstances de sa vie et dans les épreuves, jusqu’à la 
veille de la mort. Parfois une répétition lancinante rend plus 
intense le questionnement :  
 

Combien de temps, Seigneur, vas-tu m’oublier,  
Combien de temps, me cacher ton visage ? 
Combien de temps aurai-je l’âme en peine, et le cœur attristé 
chaque jour ? 
Combien de temps mon ennemi sera-t-il le plus fort ? (Ps 12, 2-3). 

 
Le Ps 21 prie la grande question que pose l’être humain en 
affrontant la mort, et particulièrement une mort douloureuse et 
injuste : 
 

Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? 
Le salut est loin de moi, loin des mots que je rugis. 
Mon Dieu, j’appelle tout le jour, et tu ne réponds pas ; 
Même la nuit, je n’ai pas de repos (Ps 21, 2-3). 

 

Ce long psaume fait éclater la souffrance de celui qui se sent 
abandonné, car ses ennemis le persécutent. Les images et les pa-
roles sont saisissantes : « il est objet de dérision : « raillé par les 
gens, rejeté par le peuple », il est « un ver ». Dans l’angoisse, per-
sonne pour l’aider, mais une foule d’animaux : fauves nombreux, 
taureaux de Basan, lions, chiens, buffles. Il est cerné, encerclé, en-
touré par des vauriens. Son corps se défait, il est en état de dé-
composition, « comme l’eau qui se répand ».  
 
Dans un premier temps Dieu ne répond pas : « Tu me mènes à la 
poussière de la mort ». Après le tragique de la description, le cri de 
souffrance, c’est un revirement. « Tu m’as répondu ». Au silence 
de Dieu succède la reconnaissance que Dieu répond, mais le 
psalmiste ne dit rien du contenu de cette réponse. Simplement, il 
est maintenant tourné vers l’avenir : « je proclamerai ton nom », 
« tu seras ma louange », et vers sa communauté : « Je proclame ton 
nom devant mes frères, je te loue en pleine assemblée » (21, 23). 
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Alors qu’il était au seuil de la mort, il retrouve la vie : « et moi, je vis 
pour lui ». Le Ps 21 est écrit en « je ». Le Ps 43 dit « nous » dans la 
prière du peuple qui clame son innocence. Alors qu’il est humilié, 
traité « en bétail de boucherie », dispersé, exposé aux sarcasmes des 
voisins et aux moqueries de l’entourage, victime de la vengeance de 
ses ennemis, le peuple questionne son Dieu avec force : « Réveille-
toi ! Pourquoi dors-tu, Seigneur ? Pourquoi détourner ta face, 
oublier notre malheur, notre misère ? » (Ps 43, 24-25). 
 
La foi donne le droit de poser des questions, des questions mul-
tiples à Dieu. La prière des psaumes est parfois simplement 
l’espace entre deux questions : celles du croyant et celles de Dieu. 
Le plus souvent, dans cet espace prend place la confiance que le 
fidèle exprime envers et contre tout. C’est ce qu’esquisse le mou-
vement de nombreux psaumes qui va de la plainte à l’Action de 
grâce et à la louange. Ainsi le Ps 12 s’achève sur l’expression d’une 
foi confiante : « Moi, je prends appui sur ton amour ; que mon 
cœur ait la joie de ton salut ! Je chanterai le Seigneur pour le bien 
qu’il m’a fait » (Ps 12, 6). 
 
Le questionnement qui traverse ces psaumes se retrouve dans les 
évangiles. Il serait trop long de faire une étude détaillée des ques-
tionnements de Dieu dans le Nouveau Testament. Observons seu-
lement que le dialogue entre le Christ et ses disciples est souvent 
rempli de questions ! C’est le chemin habituel de la foi. Sur les 
routes de Palestine où il cheminait, Jésus apparaît comme un 
grand questionneur en actes et en paroles, et ses disciples aussi ! 
« Quel est-il, celui-ci, pour que même les vents et la mer lui obéis-
sent ? » Jésus rétorque : « Pourquoi avez-vous peur, hommes de 
peu de foi ? Et vous, que dites-vous ? Pour vous, qui suis-je ? » 
(Mt 8, 27).  
 
La foi se déploie en une multitude de questions. Jésus fait résonner 
la plus forte des questions en reprenant sur la croix le cri du psal-
miste : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?11 » 
À cette question du Christ, le Père a répondu en lui faisant traver-
ser la mort et en le ressuscitant. Les dialogues de l’Évangile sont 
remplis de questions. Il peut en être de même de nos dialogues 
avec Dieu. 
 

 
11. Cf. Mc 15,  34 //. 



 303 

Et aujourd’hui ? 
 
 
À l’heure où est écrit cet article, une crise sanitaire bouleverse le 
monde. Qui plus est, ce virus dévastateur est mal connu et les 
moyens d’y répondre sont en cours d’élaboration. Les incertitudes 
médicales inquiètent les uns et les autres, accentuent nos fragilités. 
Les questions surgissent. Les nombreuses réflexions de croyants 
sur cette pandémie sont révélatrices des images de Dieu : « Qui est 
Dieu ? Où est-il ? Que fait-il ? » Certains organisent des neuvaines 
ou des chapelets « contre » le virus, comme si Dieu pouvait 
quelque chose sur le Covid, Dieu qui n’a pas créé la situation dans 
laquelle nous nous trouvons. Il n’est pas, ou plus, un Deus ex 
machina. Les épidémies ne sont plus guère perçues, et 
heureusement, comme des châtiments divins. D’autres prient 
pour que Dieu donne aux êtres humains la force de vivre cette 
épreuve, pour que la confiance l’emporte sur la crainte, que la 
solidarité grandisse sur tous les continents. D’autres encore, et 
peut-être les mêmes, cherchent à donner sens à ce qui arrive, 
comme par surprise, aux sociétés d’aujourd’hui.  
 
Qu’apprendre à travers ce qui survient ? Quel « signe des temps » 
discerner ? Une ère semble se terminer : quel avenir maintenant 
pour l’humanité ? Comment faire pour que « après » ne soit plus 
comme « avant » ? Quel sens donner à notre vie en ce temps de 
crise ? Toutes ces interrogations, et bien d’autres nous traversent. 
Dieu est questionné par beaucoup en cette situation dans des 
termes proches de ceux du livre de Job ou des Psaumes… « Où est-
il ton Dieu ? » Le lieu de Dieu, son image, est déplacé. Comme si 
l’invitation était faite de passer de la représentation d’un Dieu qui 
met à l’abri à l’identité d’un Dieu qui fait route avec nous, dans les 
difficultés et jusque dans la mort. Dieu-Emmanuel. Mais aussi 
Esprit de Pentecôte, qui envoie au large, à la rencontre de l’autre en 
qui Jésus-Christ est présent et se donne à connaître. 
 
 

Joëlle FERRY  
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Peter BAEKELMANS 
 
 

 
 

orsqu’on l’interrogeait sur Dieu (Brahma ou Brahman), le 
Bouddha avait l’habitude de garder le silence. En effet, 
dans le bouddhisme, il n’y a pas grand-chose qui permette 

de « spéculer » sur Dieu. Mais cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de 
dieu dans le bouddhisme et que le bouddhisme est une religion 
athée. Il est au-delà de notre pensée. 
 
 
L’expérience du dieu sans forme  
 
 
Dieu avec et sans forme 
 
Brahma était l’une des divinités suprêmes de l’hindouisme 
du Ve siècle av. J.-C. au Ve siècle apr. J.-C. Cela signifie que du 
vivant du Bouddha, Brahma jouait un grand rôle dans la vie 
spirituelle des hindous, et donc aussi dans sa vie. Vers le milieu du 
Ier siècle, Brahma fut intégré dans la trinité hindoue, appelée 

 
1. Cet article est traduit de l’anglais. 

L 
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Trimurti. Au VIIe siècle, Brahma (dieu créateur) perdit beaucoup de 
son importance, par rapport à Shiva (dieu destructeur) ou Vishnu 
(dieu de la conservation), les deux autres divinités de la trinité 
hindoue. 
 
En théologie hindoue, Brahma est considéré comme l’aspect 
personnel de Brahman. C’est une divinité masculine. Brahman est 
un nom abstrait se référant à la réalité ultime, à l’Absolu. Ainsi 
donc, Brahma a « une forme » tandis que Brahman est « sans 
forme ». Comme Brahman est sans forme (sans attributs, sans 
qualités), il est donc logique que l’on ne puisse pas en parler, 
comme l’a fait Bouddha, et qu’on ne parle que de sa forme comme 
Brahma, le « créateur ». 
 
 
Le bouddhisme comme religion 
 
Le Bouddha est présenté en Occident comme une réalité 
universelle, sans qualification, et le bouddhisme comme une 
philosophie. Cependant, en Orient, on trouve un bouddhisme qui 
croit en un Bouddha qui a « un corps, une parole et un esprit », 
qu’on prie pour avoir de l’aide, qui est objet de dévotions, et pour 
qui l’on effectue des rites. Il existe des rites initiatiques, des prêtres 
et des fidèles du temple. Il n’est donc pas exact de présenter le 
bouddhisme comme « une religion sans dieu », une religion athée.  
 
En Occident, nous avons le même problème avec l’hindouisme 
que des spécialistes présentent plus comme une philosophie que 
comme une religion, afin qu’il soit plus facilement accepté dans un 
environnement chrétien. Les Occidentaux cherchent également en 
Orient une pensée moniste différente du dualisme occidental2. 
Pourtant, plus de 95 pour cent d’hindous et de bouddhistes sont 
des dévots et non des chercheurs. Les Occidentaux qui voyagent 
en Orient sont étonnés, au début, de voir cet aspect religieux du 
bouddhisme, en particulier ceux qui vont faire de la méditation 
dans les temples zen.  

 
2.  Marcel POORTHUIS/Theo SALEMINK, Lotus à de Lage Landen : De 

Geschiedenis van het boeddhisme au Néderland - Beeldvorming van 1840 tot 
heden heden, Almere, Uitgever Parthénon, 2009, p. 26-28.  
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Bouddha avec forme 
 
Le « dieu avec forme » (ou « dieu avec des attributs ») se retrouve 
dans le bouddhisme sous forme de foi en devas, Bouddhas, Bodhi-
sattvas, et des divinités locales. Ce type de foi est déjà présent, 
latent, dans la vie et les enseignements du Bouddha Sakyamuni, et 
devient actif cinq siècles plus tard dans le bouddhisme mahayana. 
Il atteint son apogée cinq siècles plus tard dans le bouddhisme 
Vajrayana. Nous pouvons parler ici du Bouddha avec la forme. Ce 
chemin passe par un dieu personnel (Ishvara) comme les Boud-
dhas et les Bodhisattvas pour atteindre l’expérience de l’éveil de 
Bouddha. Ce qui signifie devenir soi-même un Bouddha, avec un 
cœur compatissant et un esprit clairvoyant. Mais ce chemin est 
considéré uniquement comme moyen pour atteindre la fin, et non 
pas comme la fin en soi. L’opinion générale dans le bouddhisme 
est que l’on doit abandonner le Bouddha avec forme pour faire plei-
nement l’expérience du Bouddha sans forme3. 
 
Nous ne pouvons pas nous attendre à ce qu’une autre religion, 
née dans une autre culture, utilise les mêmes termes que le chris-
tianisme quand il s’agit de l’expérience et de la compréhension du 
dieu avec forme. L’histoire sera différente, mais cela ne signifie pas 
que les bouddhistes n’ont pas une expérience profonde de Dieu. 
Eux aussi essaient de le comprendre à leur manière. Néanmoins, 
la force du bouddhisme réside dans la compréhension et 
l’expérience du dieu sans forme. 
 
 
Dieu sans forme 
 
Quand on parle du bouddhisme, on n’en voit que l’aspect négatif, 
surtout avec des concepts comme anatta (non-existence par soi) 
anicca (impermanence), dukkha (souffrance), Nirvana (cesser 
d’exister), sunyata (vide total), avidya (ignorance), et maya (non-
vérité de ce monde). Beaucoup en concluent que le bouddhisme 
enseigne la négativité, une vie et un monde vides de sens, en bref 

 
3. Les exceptions à la règle sont, par exemple, les traditions concernant la 

Terre Pure, Amisdism, où l’illumination signifie entrer dans la Terre Pure 
du Bouddha, Amitabha. 
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un nihilisme. Or, ceux qui ont fait l’expérience du « vide » (sunyata) 
enseigné par le bouddhisme savent qu’il n’est pas vide de sens. En 
fait, c’est réellement la source d’une vie pleine d’espoir, de joie, 
d’énergie, de sagesse et de beauté. À la première expérience du 
sunyata, tout semble être vide de sens : l’ego (anatta) et le monde 
(maya). Mais, à partir d’une expérience plus profonde du sunyata, 
une personne vraie, avec des actions vraies, verra le jour dans un 
monde vrai, le Nirvana. 
 
En théologie, on parle de « la voie positive » (via positiva) et « la 
voie négative » (via negativa). La voie positive s’intéresse aux attri-
buts de Dieu et nous conduit à la compréhension de Dieu en ap-
profondissant ces attributs. La voie négative est la plus mystique. 
Comparée à la voie positive, elle est plus prophétique. Elle veut 
comprendre Dieu en refusant tout ce qui n’est pas Lui. On cherche 
un dieu sans attributs, sans forme, universel : la réalité ultime.  
 
 
Théologie pastorale  
 
 

Une approche pastorale 
 
Si la joie (sukha) est le but, pourquoi alors le bouddhisme insiste-t-il 
sur l’aspect négatif de la vie humaine et du monde ? Pour le 
comprendre, nous devons savoir que le bouddhisme utilise la via 
negativa comme moyen de parvenir à une compréhension plus 
profonde, de sortir de l’ignorance. La théologie négative chrétienne 
procède de la même manière pour apprendre à connaître Dieu, 
pour accéder à ce qui est vrai, éternel, réel ; à ce qui a du sens en soi 
et donne sens à tout et à tous. La théologie bouddhiste est donc 
essentiellement une théologie négative, mais aussi une théologie 
pastorale, une manière d’éduquer. 
 
Pour atteindre la réalité ultime, le bouddhisme enseigne qu’il faut 
commencer par se vider de ses pensées, de ses désirs, de ses rêves. Il 
s’agit d’abandonner tout ce qui n’est pas réel, pour atteindre à ce 
qui ne peut pas être nié. De même pour le moi. Vous devez com-
mencer par penser que vous n’êtes pas un père, un enseignant, un 
facteur, une mère, etc. Parce que vous êtes plus que votre travail, 
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votre rôle social, votre idée de vous-même. Pour arriver à une 
expérience existentielle, vous devez d’abord nier ce que vous avez 
appris sur les parents, les enseignants, la société, la culture et la 
religion. 
 
Pour cette raison, dans le bouddhisme on ne peut pas enseigner 
qu’il y a un ego ou un dieu. Ce n’est tout simplement « pas fait ». Si 
l’on enseigne la vérité, les gens ne chercheront plus. Nous pou-
vons le comparer au christianisme où l’on enseigne que nous 
sommes tous pécheurs, pour arriver à la conversion d’une per-
sonne et en faire une personne irréprochable, sainte, sage et com-
patissante. Par conséquent, la doctrine de l’absence d’un ego éter-
nel et immuable (anatta), de la souffrance (dukkha) et celle de 
l’impermanence (anicca), montre l’approche pastorale du Bouddha. 
Ces concepts ne sont pas des enseignements pessimistes, mais 
fondamentalement positifs. 
 
Upaya, moyens habiles 
 
Bouddha était un vrai « pasteur ». Il était un bon prédicateur. Tout 
comme Jésus, il se sert de nombreux exemples pour adapter son 
message au public et en faciliter la compréhension. Selon un dic-
ton anglais : « Quand on veut enseigner le français à John, il faut 
connaître à la fois le français et John ». Lorsque vous prêchez, vous 
devez vous mettre au niveau de l’auditeur, et non pas étaler vos 
connaissances. L’enseignant doit veiller à ne pas tomber dans ce 
travers. Bien sûr, vous en savez plus en tant qu’enseignant. Mais 
d’où vient le besoin de le montrer ? Vous devez vous abaisser afin 
que l’autre puisse grandir dans la connaissance. Pour faire passer 
votre message, vous devez utiliser des méthodes pédagogiques, 
des moyens qui permettent à l’auditeur/spectateur de vous com-
prendre aisément. C’est ce qu’on appelle upaya, « l’utilisation ha-
bile des moyens », une méthode que Bouddha a conseillée à tous 
les prédicateurs. 
 
 

L’histoire de la maison en feu 
 
Bouddha a expliqué cette « utilisation habile des moyens » par la 
célèbre histoire de la maison en feu. De retour à la maison, le père 
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voit ses enfants jouer dans une maison en feu. Il leur crie de sortir 
de la maison, mais ils ne réagissent pas. Il va donc acheter les plus 
beaux jouets et les leur montre de l’extérieur ; c’est alors qu’ils 
l’écoutent. Cette histoire veut dire que notre corps souffre de la 
chaleur de nos désirs. Bouddha nous donne les bons médicaments 
pour guérir de nos désirs (le Bouddha de médecine). Comme le 
père qui cherche des moyens différents pour convaincre les en-
fants de la nécessité de bouger, de la même manière le prédicateur 
doit utiliser toute sa créativité afin que le message soit ramené au 
niveau de chaque personne.  
 
L’expression approche pastorale est l’équivalent chrétien de « moyens 
habiles ». En tant que pasteur, il faut mettre les enseignements 
officiels de l’Église au niveau du peuple. Lorsque les gens ne sont 
pas prêts à les accueillir, il faut essayer de trouver des moyens de 
les faire accepter. L’enseignement du Bouddha concernant l’anatta 
(non-soi) peut être compris comme une approche pastorale. Il en va 
de même pour l’idée de dukkha (souffrance) et d’anicca 
(impermanence). Cela ne signifie pas que ces enseignements ne 
sont pas vrais, mais qu’ils doivent être situés dans leur contexte. 
Aussi le silence du Bouddha sur Dieu est un exemple d’une 
approche pastorale. Cependant, c’était aussi plus. Nous y 
reviendrons plus tard.  
 
Il y a toujours le risque que les moyens soient trop pris au sérieux. 
Par exemple, une statue de Bouddha n’est pas le Bouddha, mais 
elle aide à comprendre ce qu’est le Bouddha. Nous avons parfois 
besoin d’une personne comme Zenmaster Tan-Hsia T’iengen (739-
824), qui a fendu et brûlé une statue de Bouddha en bois parce 
qu’il avait très froid. On pourrait considérer l’ensemble du boud-
dhisme ultérieur avec ses statues, rituels, mantras, bouddhas et 
Bodhisattvas, comme rien d’autre que des moyens habiles pour le 
salut des gens4. Alors, sont-ils dénués de sens ? Non. Si nous vou-
lons manger, nous avons aussi besoin de couverts. En fin de 
compte, toutes les religions sont en quelque sorte des « moyens 
habiles » pour atteindre le Divin, la Réalité ultime, le « grand au-
delà », le « Tout Autre », le Bouddha, le Dharma, le Vide, le Mo-

 
4. Edward Conze CONZE, Aspecten (En) van het Boeddhisme, Utrecht, Het 

Spectrum, 1991, p.  57. 
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dèle, « l’autre côté ». Mais en même temps, ce sont des expressions 
de ce en quoi on croit, et on ne doit pas non plus les prendre trop à 
la légère.  
 
 
Au-delà du concept de « non soi » 
 
Le Bouddha et ses disciples n’ont jamais eu l’intention de discuter 
de l’Atman (le Soi) avec d’autres écoles de leur temps5. 
L’enseignement bouddhiste que rien n’a un soi (anatta) est 
essentiellement une manière pastorale d’encourager les gens à cher-
cher le vrai soi, le grand ego, un ego qui n’est pas contaminé par 
nos petits désirs, rêves, nostalgies, soifs, etc. Nous devons 
surmonter notre faiblesse humaine, la cause de notre souffrance 
(karma), et trouver notre divinité, notre identité spirituelle, bref 
notre « Bouddhéité ».  
 
Nous sommes tous appelés à devenir un Bouddha, selon le 
bouddhisme primitif, le bouddhisme Theravada. Dans le 
bouddhisme ultérieur, le Mahayana Bouddhisme, l’idée est venue 
que par essence nous sommes déjà illuminés (Jp. hongaku). Nous 
sommes un Bouddha, seulement nous devons réaliser cette 
bouddhéité et en vivre. La manière de réaliser ce rêve pur de 
devenir un Bouddha est différente dans le Theravada, le 
Mahayana et le Vajrayana bouddhisme. Néanmoins, ce « vrai soi » 
existe pour chacun de nous, de manière inexplicable.  
 
C’est pour cette raison que le Bouddha Sakyamuni est toujours 
resté silencieux quand on l’interrogeait sur l’existence d’Atman6. Il 
n’a jamais dit que le moi « n’est pas », mais seulement « qu’on ne 
peut pas l’appréhender »7. Cependant, contrairement aux 
philosophies upanishadiques, le bouddhisme n’a jamais pensé à 
une existence métaphysique de soi, l’Atman. Il a seulement 

 
5.  Hajime NAKAMURA, Jiga Jiga À MugaIndo Shiso À Bukkyo Bukkyo non 

konpon (konpon) mondai mondai, Kyoto, Heirakuji Heirakuji Shoten, 1970, 
p. 51. 

6.  Malgré ce silence, dans ses sermons il y a des passages où il utilise le 
concept de Atman. 

7.  Edward Conze Conze, Pensée bouddhiste en Inde, Michigan US, Ann 
Arbor Paperbacks, , 1967, p. 39-49.  
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cherché le « vrai soi »8. Dans le bouddhisme, on peut distinguer six 
sortes de points de vue sur l’idée d’un soi, de l’attachement à un 
soi à un vrai soi9. 
 
 
Au-delà du concept de « pas de dieu » 
 
Le concept de dieu pour le Bouddha peut être compris à partir de 
la même approche pastorale de l’existence d’un ego. Cependant, il 
y a aussi une raison plus profonde à ce silence, comme il y en a en 
ce qui concerne l’existence de soi. Le maître zen vietnamien Thich 
Nhat Hanh l’explique ainsi :  
 

Le Bouddha n’était pas contre Dieu. Il était seulement contre les 
notions de Dieu qui ne sont que constructions mentales qui ne 
correspondent pas à la réalité, notions qui nous empêchent de 
nous développer et toucher la réalité ultime10. 

 
Le mystère de Dieu ne peut se révéler par la logique, mais 
seulement par la pratique et l’expérience. Le Bouddha disait que 
Brahma n’est « pas sensible à la pensée » (Pali : atakkavacara, pas de 
raisonnement). Ce qui signifie qu’il ne peut pas être pensé, 
conceptualisé. Il en va de même pour les concepts Atman, 
Dharma, Nirvana et d’autres. Il refuse de discuter au total de 
14 concepts11. 
 
Les Brahmanes de son temps pensaient connaître Dieu ou l’ego 
sans expérience mystique. Le Bouddha, lui, est toujours resté si-
lencieux, contrairement à beaucoup d’autres écoles de son époque 
qui discutaient âprement du thème d’Atman et de Brahman. Ses 
disciples non plus ne sont pas entrés dans ces discussions. Ils ont 
imité fidèlement le silence de leur maître. La réaction du Bouddha 
fait partie du chemin négatif de la vie spirituelle, la via negativa. 

 
8.  Hajime NAKAMURA, Id., p. 60.  
9.  Hajime NakAMURA, Id., p. 142. 
10.  Thich Nhat HANH, Bouddha vivant, Christ vivant, New York, Riverhead 

Books, 1995, p. 151.  
11.  Raimon PANIKKAR, Het zwijgen zwijgen van de Boeddha Boeddha, Inleiding 

tot het athéisme religieux, Rotterdam, Uitg (Uitg). Asoka, 2002, p. 134, 
n° 319-320. 
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Théologie négative  
 
 
Analyse de la « via negativa »  
 
L’enseignement pastoral du vide, la via negativa, a évolué dans 
l’histoire bouddhiste. Le bouddhisme de Theravada niait encore 
absolument tout. La vie du moine bouddhiste Theravada est un 
bel exemple de cette foi dans la via negativa. Mais cinq cents ans 
plus tard, la via positiva commence à faire son entrée dans le 
bouddhisme mahayana avec de nouvelles formes de « moyens 
habiles » pour obtenir l’illumination. Mahayana enseigne que 
nous sommes tous un Bouddha par essence, et nous pouvons 
continuer en tant que « laïcs » à vivre dans le monde pour le 
rendre visible. Nous n’avons qu’à avoir « foi en notre bonté 
intérieure » (nature de Bouddha), et à donner le meilleur de nous–
mêmes pour le bien de tous les êtres vivants. Finalement, dans le 
bouddhisme vajrayana, la voie mystique qui se présente en lien 
avec le Bouddha sera « la voie de la foi ». Le disciple n’a pas à 
suivre toutes les règles monastiques, les vinayas, pour la trouver. 
Mais pour l’aider, il lui sera offert beaucoup de « moyens habiles » 
tels que des mudras, des mantras, et des mandalas.  
 
De cette façon, l’aspect du vide n’est plus clair sur le plan 
religieux, bien que le dogme du Bouddhisme ne change pas : nous 
sommes tous imparfaits, pécheurs, et nous devons chercher la 
perfection, l’éternel, la joie, le juste, la sagesse, la grande 
compassion. Contrairement au christianisme, le bouddhisme n’a 
pas la doctrine du péché originel. Mais, il enseigne lui aussi que 
nous sommes nés avec un certain karma reçu de réalités antérieures, 
de parents, de la société. Nous devons surmonter cette « ignorance 
innée » et réaliser que nous sommes un bouddha. La première 
étape est d’accepter dans notre propre existence le Bouddha et son 
rêve de libération finale (bodhicitta). 
 
 
Réapparition dans la philosophie 
 
Dans le bouddhisme mahayana, cependant, la via negativa 
réapparaît comme philosophie grâce à l’enseignement de 
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Nagarjuna au début de notre ère. Il utilise la dialectique négative 
de neti-neti (pas ceci, pas cela) pour parvenir à la Vérité ultime. En 
ce sens, sa philosophie est une théologie négative. Le terme central 
en est sunyata, vide. Cette idée du vide du monde n’est pas 
toujours ni bien expliquée ni comprise. Ce n’est pas un nihilisme 
ni un négativisme. Comme nous l’avons expliqué plus haut, c’est 
un moyen d’arriver à la vérité, une manière de nous libérer de nos 
attaches, c’est-à-dire de notre affection pour les choses, pour les 
gens, pour le travail, pour soi – même, pour le monde, pour 
l’enseignement, pour Dieu. Nous devons tous y voir un non-sens, 
du vide.  
 
Nous ne pouvons pas commencer par les plus difficiles, mais par 
des choses visibles pour parvenir au vide lui-même, par exemple 
l’attachement à la vision du Bouddha, ou au concept que nous 
avons de Dieu et de nous-mêmes. Il existe de nombreux niveaux 
de vide, le dernier étant le vide du vide ! Par exemple, le 
Prajnaparamita Sutra parle de 18 types de vide. Au regard de cette 
liste, c’est l’ensemble de l’enseignement du bouddhisme qui doit 
être nié, y compris la non-existence de l’Atman, anatta.  
 
Cependant, sur la liste, il n’y a aucun enseignement concernant le 
vide de Brahma, Brahman, ni aucun des bouddhas, Bodhisattvas, 
devas ou asuras. La liste montre un processus menant au vide 
ultime. Ainsi donc, dans le bouddhisme, le terme vide si capital 
n’est pas un terme ontologique, mais sotériologique. La liste est 
destinée à montrer le chemin vers Nirvana, l’état spirituel le plus 
élevé qu’une personne puisse atteindre.12 
 
Le vide comme nom de Dieu 
 
Quand une religion parle d’un dieu, du nom de Dieu et d’une 
révélation de Dieu, nous pouvons dire qu’elle a atteint le dernier 

 
12.  Il existe d’autres listes de ce genre dans le bouddhisme. Lla 

Visuddhimagga (Chemin vers la pureté, Ve siècle, Sri Lanka), s’appuyant sur 
la tradition, montre comment le vide doit être compris en deux, quatre, 
six, huit, dix, douze et quarante-deux façons, et le Patisambhidamagga 
(Chemin de la discrimination, IIe siècle) l’explique de vingt-quatre façons. 
Voir Edward Conze CONZE, Pensée bouddhiste en Inde, Michigan US, Ann 
Arbor Paperbacks, 1967, p. 60. 
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niveau de croyance en un dieu personnel, la fin de la via positiva. Le 
bouddhisme ne semble pas avoir atteint ce niveau, bien qu’il soit 
basé sur des révélations et que les noms de Bouddha, Bodhisattva, 
Dharma aient une connotation divine.  
 
Cependant, le bouddhisme est essentiellement une via negativa et 
donc son terme pour Dieu sera également différent des autres 
religions. Dans cette perspective, vide, vacuité, néant sont plus 
susceptibles d’être des noms pour Dieu. Ils nous renvoient plus à 
un aspect universel et impersonnel de Dieu. Il y a déjà plus d’un siècle, 
Rudolf Otto, célèbre spécialiste des sciences de religions, relevait 
que les termes bouddhistes pour désigner le grand vide tels que 
« rien » et « vide », sont des noms pour « Das Ganz Andere », « le 
tout Autre », c’est–à–dire Dieu : « Mais, comme « rien », le « vide » 
est en fait un idéogramme numineux du "complètement 
différent’’ »13. 
 
 
Dieu s’est vidé de lui-même par amour  
 
Ainsi donc, avec ces concepts, le bouddhisme a atteint le plus haut 
niveau de croyance en un dieu impersonnel. L’objectif de la via 
negativa devrait logiquement rejoindre celui de la via positiva, 
même lorsque les termes utilisés sont différents. En effet, ce sont 
deux voies théologiques dans la recherche de Dieu. Comme 
chrétiens, cela nous fait penser à Dieu qui, dans la Création et le 
don de son Fils, s’est vidé de lui-même, par amour. Il est le Dieu 
vide14.  
 
 

Peter BAEKELMANS 
 

 
13.  Rudolf OTTO, Das Heilige, Stuttgart, Gotha, 1924 (12e éd.), p. 31-32. 
14.  Voir John COBB/Christopher IVES, The Emptying God: A Buddhist-Jewish-

Christian Conversation, New York, Orbis Book, 1990.  
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Edouard ADE  
 
 

 
 

ieu peut-il mourir en Afrique ? ». Cet Essai sur 
l’indifférence religieuse et l’incroyance en Afrique 
Noire d’Eloi Messi Metogo1 a été diversement 

apprécié. Pour certains comme Gabriel Tchonang2, dans une 
Afrique où l’on assiste à une « diffraction kaléidoscopique du 
paysage religieux » cette thèse est difficilement convaincante. Pour 
d’autres, comme Ernest-Marie Mbonda3 et surtout Bede Ukwuije4, 
elle offre des matériaux sociologiques sérieux susceptibles d’aider 

 
1. Eloi MESSI METOGO, Dieu peut-il mourir en Afrique ? Essai sur l’indifférence 

religieuse et l’incroyance en Afrique noire, Paris/Yaoundé, Karthala/ UCAC, 
1997. 

2. Gabriel TCHONANG, « Quelle mystique pour la renaissance africaine ? » 
dans Théologiques, vol. 21, n° 2, 2013, p. 251-284 ; p. 253-254. 

3. Ernest-Marie MBONDA, « Dieu peut-il mourir en Afrique ? » 
https://www.unesco.chairephilo.uqam.ca/IMG/pdf/04-dieu_peut-
il_mourir_en_afrique_confu00e9rence_1_.pdf (consulté le 16 juin 2020). 

4. Bede UKWUIJE, « Inculturation et responsabilité dogmatique en 
théologie. Itinéraire personnel », dans Transversalités, 2012/2, n° 122, 
p. 153-165. 

« D 
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à sortir des idées générales sur l’Afrique en vue d’y envisager une 
mission qui colle à la réalité sociale.  
 
Aussi surprenant que cela puisse paraître, l’idée selon laquelle 
l’Africain serait un « être essentiellement religieux » est une 
construction de l’anthropologie culturelle et sociale ainsi que de la 
missiologie telles qu’elles se sont développées au XXe siècle. Il est 
aujourd’hui important de l’examiner, non pour aboutir à des 
conclusions inverses dans le sens de l’existence d’un athéisme 
dans les formes connues ailleurs, notamment dans une Europe 
aspirant à un post-christianisme, mais pour rendre compte des 
questionnements qui sont ceux de toute personne. Ce 
questionnement, à cause des conditionnements historiques qui 
sont ceux de l’Afrique, aura ses accents propres, ses nuances 
particulières, son ton de tragédie ou d’utopie eschatologique. 
 
La présente contribution s’efforcera dans un premier temps de 
resituer le paradoxe historique du passage de la perception d’une 
Afrique athée à une Afrique incurablement religieuse. Elle 
cherchera ensuite, en se basant sur des travaux anthropologiques 
menés en dialogue avec les sages de la tradition africaine, à 
repérer des indices du questionnement de Dieu dans l’une des 
traditions religieuses africaines les plus connues — le vodun — 
avant d’envisager sur la base d’une typologie des sujets culturels 
les niveaux où le questionnement de Dieu se fait aujourd’hui en 
Afrique, ce qui devra aboutir à une précision sur le contenu de ce 
questionnement. 
 
 
D’une Afrique « athée »  
à une Afrique intrinsèquement religieuse 
 
Contrairement à une idée reçue, l’Afrique n’a pas toujours été 
perçue comme religieuse. L’histoire de la mission en garde 
quelques témoignages. Philippe Denis indique, par exemple, que 
lorsque les Occidentaux arrivèrent en Afrique du Sud, leur 
principale accusation contre les Africains était qu’ils « n’avaient 
pas de religion ».  
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L’apparent athéisme de ces derniers les scandalisait. Peu à peu, 
cependant, à mesure que des contacts s’établissaient entre les deux 
groupes, les missionnaires et agents coloniaux en vinrent à réaliser 
que les indigènes pratiquaient une sorte de religion naturelle5.  

 
La difficulté est immédiatement perceptible. Elle tient au champ 
sémantique alors retenu au concept de religion. Il a fallu que 
l’anthropologie culturelle et l’histoire des religions, bousculant les 
schémas d’un humanisme centré sur la culture européenne 
ouvrent la voie à une définition plus large et plus polysémique du 
terme religion.  
 
Cet élargissement de vue a fait sortir de la perception de 
l’irréligiosité de l’Afrique traditionnelle traduite par des concepts 
péjoratifs comme fétichisme, animisme, mânisme, totémisme, etc.. 
Il a eu comme effet inverse d’étendre le champ du religieux à une 
variété d’expériences renforcées par le contact avec la nature et le 
régime de symbolisation culturelle. De l’absence de religion, 
l’Afrique est passée au tout religieux.  
 
Les études missiologiques, relayées par les travaux de la théologie 
africaine contemporaine naissant dans le contexte des revendica-
tions culturelles de la Négritude, ont largement contribué à retrou-
ver dans toutes ces expressions culturelles des traces de religiosité. 
L’hyper-symbolisation de la vie socioculturelle devient l’hyper-
religiosité.  
 
Ce phénomène qui pourrait conduire à ce que nous avons appelé 
« l’encombrement des dieux »6 ne pourrait que susciter les mou-
vements de revendication athéiste qui s’enregistrent aujourd’hui 
en Afrique, mouvements idéologiques en réponse à une percep-
tion elle-même idéologique de la religiosité africaine. Pour poser 
les problèmes africains avec des problématiques africaines, il con-
vient de réexaminer les matériaux anthropologiques et d’y recher-
cher les indices de questionnement de Dieu.  

 
5.  Denis PHILIPPE, « La montée de la religion traditionnelle africaine dans 

l’Afrique du Sud démocratique », dans Histoire et Missions chrétiennes, 
Karthala, 2007/3 (n° 3), p. 121-135 ; p. 123. 

6. Cf. Edouard ADE, « Une jeune Église appelée à avancer en eaux 
profondes », dans Revue Théologique des Bernardins, n° 12, 2014, p. 153-
169 ; p. 157-158. 
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Les indices du questionnement de Dieu  
dans l’Afrique traditionnelle 
 
Pour éviter les biais méthodologiques perceptibles dans bien des 
travaux sur l’Afrique où les cultures africaines sont traitées 
comme s’il s’agissait d’une culture d’un groupe social homogène, 
nous allons ici parler d’une Afrique particulière : celle que délimite 
l’aire culturelle du Golfe du Bénin que nous avons le plus étudiée. 
Elle est dominée par la religion traditionnelle africaine (RTA) 
Vodun7 ou Orisha et le système de représentation mantique Fa — 
Afa — Ifa8.  
 
Dans cette aire culturelle, tout le monde n’est pas adepte du 
Vodun. Il y a le « vodunsi » (l’adepte du Vodun) et le « ahé » (celui 
qui n’est adepte d’aucun vodun. Le « ahé » n’est soumis à aucun 
rite vodun, mais il y a un contrat social selon lequel le « ahé » ne 
doit pas enfreindre les règles touchant le « vodunsi » : ne pas 
profaner ce qui touche au vodun ni commettre un sacrilège ni 
encore prononcer une parole blasphématoire vis-à-vis du vodun. 
Dans ce contrat social, ce qui est fortement souligné, c’est le 
respect par le non-religieux de ce qui est tenu sacré par le 
religieux. Enfreindre cette règle de respect de la conscience 
religieuse de l’autre conduit à des crises dont la réparation est 
lourde pour le profanateur. La question qui surgit ici est de savoir 
si, dans un tel système, il a pu y avoir place pour la critique des 
dieux. 
 
Deux niveaux sont à considérer : celui des manifestations 
extérieures du religieux et celui du croire. Le dispositif social 
autour de la figure du « fou » et de la princesse « Ahlwikponoua » 
est célèbre pour incarner le premier niveau qui est celui de la 
critique sociale du pouvoir et de la religion dans leurs 
extravagances. Pour le deuxième niveau, la critique est portée par 
des personnages mythiques ou personnages de contes. Le plus 

 
7. Nous renvoyons ici au recueil de textes édités lors du Premier festival 

mondial des Arts et des Cultures Vodun organisé à Ouidah du 8 au 
18 février 1993 : Vodun, Paris, Présence Africaine, 1993. 

8. Cf. Bernard MAUPOIL, La géomancie à l’ancienne Côte des esclaves, Paris, 
Institut d’Ethnologie, 1988 ; Wande ABIMBOLA, Ifa. An Exposition of Ifa 
Literary Corpus, Ibadan, Oxford University Press Nigeria, 1976. 
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célèbre personnage mythique est le Fa. Le système mantique Fa a 
été construit à la fois comme système herméneutique de tout le 
champ social et religieux et comme système critique. Le 
personnage du Fa enseigne même aux humains comment 
contourner les décrets divins. Il est souvent associé à la figure du 
Lègba qui, dans l’imaginaire collectif, est perçu comme celui qui a 
le pouvoir de remettre en cause l’ordre établi.  
 
Comme on le voit, dans la structure socioculturelle traditionnelle, 
il y a une place pour la critique de la religion et des divinités, mais 
celle-ci est socialement encadrée. Quand elle touche des aspects 
extérieurs, elle est portée par des humains, quand elle commence à 
toucher à la croyance, elle est portée par des personnages 
mythiques. À ce niveau, on pourrait même observer une 
différence entre la critique du Fa qui est relayée par le Bokonon 
(l’herméneute du Fa) et la critique des personnages des contes qui 
sont des animaux, contes qui sont racontés au clair de la lune aux 
enfants, tandis que les récits du Fa sont donnés de jour à des 
adultes.  
 
 
Les seuils du questionnement de Dieu  
en Afrique contemporaine 
 
Ainsi, dans la culture traditionnelle marquée par le vodun, la 
critique sociale de la religion était portée par des sujets sociaux 
précis : le fou, la princesse, l’herméneute du Fa et le conteur. Avec 
l’arrivée de l’islam et du christianisme, cette critique prend une 
autre forme. Alors que les nouvelles religions regardent la 
Religion Traditionnelle Africaine comme paganisme et 
superstition, celle-ci, consciente du rapport dominant - dominé 
instauré organisa ce qu’Achille Mbembe a appelé l’indocilité pour 
échapper à l’emprise des nouveaux dieux. L’islam s’est africanisé9. 
Par contre, le christianisme ayant longtemps résisté à son 
africanisation a engendré des formes de duplicité religieuse 
(différente du syncrétisme musulman) : une juxtaposition de 
pratiques religieuses.  

 
9. Cf. Achille MBEMBE, Les Afriques indociles, Paris, Karthala, 1988. 
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A la faveur des mouvements de revendication culturelle et de 
lutte pour l’indépendance, de nouveaux sujets culturels 
apparaissent. Formés à la rationalité occidentale, certains parmi 
eux ont été à l’école du marxisme assumant aussi sa critique des 
religions. Ce qui a pu être observé au Bénin, c’est que la plupart 
des marxistes politiques qui rejetaient la religion chrétienne et ses 
pratiques continuaient de s’adonner aux pratiques traditionnelles, 
même quand le discours officiel était à la lutte contre la féodalité 
traditionnelle et la sorcellerie. L’emblème du grand leader de la 
révolution béninoise — le président Mathieu Kérékou — le 
« caméléon » est tiré d’un artefact mystique dont les paroles 
incantatoires sont : « la branche ne se cassera pas dans les bras du 
caméléon ».  
 
La critique philosophique est plus nuancée. Paulin Hountondji10 
qui a une approche épistémologique du marxisme est resté 
chrétien protestant. Cette démarche plus intellectuelle amène à 
affiner la problématique du questionnement de Dieu en Afrique 
contemporaine. La forme qu’elle prend est, dans une certaine 
mesure, liée à l’environnement socioculturel, lequel englobe, dans 
une Afrique en mutations, le plus traditionnel et le plus moderne. 
En suivant leurs divers mondes de signification, l’on est à mieux 
de saisir les seuils du questionnement de Dieu dans l’Afrique 
contemporaine.  
 
Le premier milieu est celui de la culture traditionnelle qui a subi, 
en bien des contrées, des effets déstructurants. La Religion 
Traditionnelle Africaine semble de plus en plus survivre dans ses 
formes magico-sorcières. Le paradoxe de cette évolution est 
qu’elle advient précisément au moment où cette religiosité est 
prise en charge par l’élite universitaire qui veut en assurer la 
survie comme valeur de civilisation. Dans ce contexte, le « nyi 
gbèsu bo jo bo do » (conforme-toi aux règles éthiques de la vie, et 
laisse tomber les sortilèges), qui est une contestation éthique au 
cœur de la religiosité traditionnelle, devient aujourd’hui un 
impératif catégorique.  
 

 
10. Paulin HOUNTONDJI, Sur la « philosophie africaine ». Critique de 

l’ethnophilosophie, Paris/Yaoundé, Maspero/Clé, 1980. 
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Le deuxième milieu culturel est celui de l’élite intellectuelle. 
Revenu de la fascination du marxisme, ce milieu aujourd’hui très 
diversifié enregistre en son sein un nombre croissant d’adhésions 
à diverses loges dont certaines affichent leur caractère non-
religieux. Elles se présentent comme une gnose, une connaissance 
supérieure, qui donne la lumière sur tout, et les partisans — les 
illuminat » — prétendent avoir atteint un degré de connaissance 
qui surpasse la connaissance religieuse.  
 
Le troisième milieu est celui de l’élite économique. Quoique 
dominé par le matérialisme pratique, ce milieu est aux mille 
nuances. La référence religieuse qui y paraît est celle qui favorise 
la prospérité.  
 
Le quatrième milieu est celui des cultures émergentes, de ceux qui 
vivent en instabilité entre la tradition et la modernité, mais aussi 
des natifs digitaux, de la génération du web et des réseaux 
sociaux. Hétéroclite aussi dans son rapport à la religion, ce milieu 
compte en son sein aussi bien les candidats à la radicalisation 
djihadiste que des militants athéistes, sans compter tous ceux qui 
vivent dans une forme d’indifférence religieuse.  
 
Avec ces diverses catégories socioculturelles, apparaît également 
toute la complexité du rapport à la religion dans l’Afrique 
contemporaine. Le dernier recensement général de la population 
au Bénin11 a livré des statistiques qui donnent à penser. 
Contrairement à ce que l’on pouvait imaginer, la RTA ne 
représente guère plus que 14,2 % de la population, avec en son 
sein seulement 11,6 % d’adeptes du Vodun, loin derrière le 
christianisme qui totalise, avec ses obédiences disparates, 48,5 % 
de la population : 25,5 % pour les catholiques, 6, 8 % pour les 
protestants, 16,2 % pour les autres chrétiens. L’islam fait 27,7 % de 
la population. Mais la donnée remarquable est que 5, 8 % de la 
population déclarent n’appartenir à aucune religion. Leur 
répartition géographique est tout aussi intéressante. Le 
département du Littoral qui est constitué de la plus grande ville 
du Bénin, Cotonou, où l’on devrait s’attendre à avoir plus de 

 
11. INSAE, Principaux indicateurs socio-démographiques et économiques (RGPH-

4, 2013), Cotonou, 2016. 
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« sans religion » n’a qu’un faible pourcentage : 2,8 %. Le 
pourcentage le plus bas est dans le département de l’Ouémé où se 
trouve la capitale politique (Porto-Novo) : 2,3 %. Le pourcentage le 
plus fort est dans le Nord-Ouest du Bénin, le département de 
l’Atacora : 19 % suivi du Mono (Sud-Ouest) : 10,5 %. Le Zou qui 
abrite la capitale historique du Bénin (Abomey), compte 7 % de 
« sans religion ».  
 
Ces données ne sauraient être interprétées comme le simple reflet 
de la difficulté à traduire dans les langues africaines le concept de 
« religion » puisque dans l’Atacora par exemple, sur les 
populations recensées, 24,3 % ont affirmé appartenir à la RTA. S’il 
s’agissait donc de dire que l’on n’est ni chrétien (27,3 %) ni 
musulman (26,9 %), on avait même la possibilité de choisir 
« autres religions » (1,2 %). C’est dire qu’il y a effectivement dans 
l’Afrique contemporaine, et pas nécessairement dans les zones les 
plus urbanisées, une partie de la population qui ne se reconnaît 
dans aucune religion. La structuration sociale traditionnelle de 
l’Atacora, caractérisée par une grande autonomie des familles 
nucléaires, a certainement joué en faveur de cette affirmation 
d’irréligiosité. Dans le Mono où les autres chrétiens dépassent 
largement les catholiques (27,4 % contre 20,6 %), la Religion 
Traditionnelle Africaine est à 34,3 % et l’Islam seulement à 1,5 %, 
les « sans religion » sont en tout à 10,5 %, ce qui est important. 
 
Les statistiques officielles du Bénin ont donc le mérite de 
mentionner l’existence d’un groupe affirmant n’appartenir à 
aucune religion. Pour avoir des données d’autres pays africains, il 
faudrait se référer aux statistiques de Gallup12 qui sont faites à 
partir d’une question pour le moins surprenante : « Considérez-
vous que la religion est importante dans votre vie ? » Tous ceux 
qui y répondent « Non » sont classés dans la catégorie de 
l’irréligion, une catégorie hétéroclite comprenant l’athéisme, 
l’agnosticisme, le déisme, le scepticisme, la libre-pensée, le 
laïcisme, voire le théisme philosophique. Aussi est-il important de 
s’interroger sur les expressions de non-religiosité qui se cachent 
derrière les données statistiques africaines. 

 
12. https://www.gallup.com/analytics/213617/gallup-analytics.aspx. 
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Valeur sémantique de quelques expressions  
de « l’athéisme » en Afrique  
 
« Les mots n’ont pas de sens, ils n’ont que des valeurs » avertissait 
Ferdinand de Saussure. Antoine de Saint-Exupéry dira plus tard 
que « si les mots ne rendent point compte de la vie, ce sont les 
mots qu’il faut changer ». 
 
À la question d’Eloi Messi Metogo « Dieu peut-il mourir en 
Afrique ? » répondent aujourd’hui par l’affirmative de plus en 
plus de groupes et mouvements surgissant çà et là en Afrique 
aussi bien dans les pays à dominante chrétienne que dans des 
contrées fortement islamisées, et se revendiquant ouvertement 
« athéistes ». Mais qui sont-ils et à quoi renvoie exactement leur 
proclamation de la « mort de Dieu » ? Qu’entendent-ils par 
« athéisme » ? Une négation de l’existence de Dieu ? Un refus de la 
religion ou de la croyance du groupe d’appartenance ? Une 
indifférence par rapport à tout ce qui touche au religieux ?  
 
Sur internet et les réseaux sociaux qui constituent leur principal 
espace d’expression, ces groupes s’identifient comme « athéistes », 
« agnostiques », « sceptiques », « libres penseurs », etc. Dans un 
article de presse « L’Afrique tuera-t-elle Dieu ? », la journaliste 
française Lou Garçon les présente en ces termes :  
 

Ils sont de différentes cultures et nationalités, vivent en Afrique ou 
font partie de la diaspora. Ils ont fait des études poussées, se sont 
souvent intéressés à la cause des femmes, des homosexuels, des 
minorités religieuses dans leur pays. Issus de familles croyantes — 
musulmanes, chrétiennes ou animistes —, ils se sont détournés de 
l’invisible. Eux, ce sont ces hommes et ces femmes qui ne croient 
pas en Dieu ou doutent de son existence. De plus en plus 
nombreux, ils prouvent que, non, les Africains ne sont pas tous 
religieux. Certains ont été déçus. Ce n’est pas qu’ils ne croient plus, 
mais ils rejettent en bloc les religions13.  

 
La journaliste rapporte à la fin de son article le témoignage d’une 
jeune soudanaise se revendiquant athée, Nahla Mahmood : 

 
13. http://www.slateafrique.com/103275/religions-afrique-tuera-dieu, 

consulté le 22 mai 2020. 
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« Internet est notre espace public, celui qui nous permet d’exposer 
nos idées, qui a fait exploser les barrières géographiques et 
sociales, et qui nous offre la possibilité de rester anonymes ». 
Certes, l’internet n’échappe pas à la censure. Il peut être utilisé 
comme outil de contrôle et de persécution. Pourtant, la journaliste 
conclut en ces termes qui donnent à penser :  
 

Quoiqu’il en soit, Nahla en est certaine : Internet et ses centaines de 
groupes athées plus ou moins anonymes ont au moins permis aux 
incroyants africains de sortir du placard. Dieu fasse qu’ils n’y 
retournent pas ! 

 
Dans un article similaire publié en ligne sous un titre sans 
équivoque « Les athées veulent se faire une place dans la très 
religieuse Afrique »14, Protestinter Fredrick Nzwili se fait l’écho 
des revendications des groupes athéistes :  
 

Partout en Afrique, des groupes se lèvent, mettant l’accent sur la 
science et la pensée critique comme une manière meilleure pour 
comprendre le monde naturel. Un de ces groupes, les « Athées du 
Kenya », a gagné en visibilité et réclame désormais un jour férié 
spécial, le 17 février comme « jour des athées ». « Nous demandons 
au gouvernement d’instaurer un jour férié dans le but de faire 
reconnaître l’athéisme au Kenya », explique Harrison Mumia, 
président du groupe. Lors de cette journée, le groupe organiserait 
des parades « sans dieu », tout en promouvant la liberté de religion 
et les droits de l’homme dans ce pays d’Afrique de l’Est qui 
compte plus de 80 % de chrétiens et environ 10 % de musulmans. 
« Nous voulons promouvoir la science et le scepticisme, et avoir 
une approche éthique rationnelle et humaniste », ajoute Harrison 
Mumia. 

 
Ces récits, comme beaucoup d’autres que l’on pourrait lire sur la 
toile, montrent le caractère hétéroclite et babélique du phénomène 
qui s’observe aujourd’hui en Afrique. Qu’il y ait un 
questionnement sur la religion et sur Dieu, cela est évident. Mais il 
n’est pas sûr qu’il y ait accord sur le contenu de ce 
questionnement, d’où une nécessaire précision conceptuelle. 
 

 
14. https://www.reformes.ch/spiritualites/2018/09/les-athees-veulent-se-

faire-une-place-dans-la-tres-religieuse-afrique - consulté le 30 mai 2020. 
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Le premier concept à clarifier est celui de l’athéisme15. Que veulent 
dire ces groupes lorsqu’ils parlent d’athéisme ? Le dictionnaire 
Larousse définit ce mot en ces termes : « doctrine qui nie 
l’existence de Dieu ». Mais une telle définition est-elle suffisante ? 
Quelle est la nature de ce Dieu dont l’existence est niée ? Il se 
pourrait qu’il y ait erreur sur la nature de ce Dieu ; dans ce cas, 
l’athéisme serait encore une manière d’affirmer l’existence d’un 
vrai Dieu contre un faux Dieu adoré. Mais la négation peut porter 
sur l’existence même d’un être auquel il conviendrait de donner le 
nom de Dieu. Là encore ce qui est nié est présupposé, à moins de 
faire équivaloir l’idée de Dieu à celle du néant, ce qui sur le plan 
de la raison n’est pas simple à démontrer. La question de 
l’athéisme telle qu’elle s’est posée dans l’histoire de la pensée 
occidentale, et pour les temps modernes, avec l’idée de « la mort 
de Dieu »16 et des grands maîtres du soupçon, reste au cœur de la 
pensée postmoderne et dans les milieux philosophiques. Mais le 
missiologue ou le sociologue des religions, qui observe le vécu des 
sociétés contemporaines dans leur rapport à l’élément de la 
religion, perçoit l’expression de l’athéisme à un autre niveau que 
celui de l’athéisme théorique : ou l’existence de Dieu n’a pas de 
sens pour ces « athées » ou ils vivent comme si Dieu n’existait pas, 
ou encore ils ne se reconnaissent plus dans la croyance de leur 
groupe social d’appartenance.  
 
Le deuxième concept qui appelle une précision est celui de 
l’agnosticisme revendiqué dans certains cercles intellectuels. Pour 
l’agnostique, Dieu est inconnaissable, ce qui appelle de sa part une 
suspension de tout jugement sur son existence. L’ambivalence de 
cette suspension du jugement peut conduire à une reconnaissance 
de l’éminence de Dieu ou au contraire à une négation de son 
existence. Historiquement, c’est ce dernier terme qui a prévalu17.  
 

 
15. Cf. Jean VERNETTE, L’athéisme, Paris, PUF, 1998 ; Georges MINOIS, Histoire 

de l’athéisme : les incroyants dans le monde occidental des origines à nos jours, 
Paris, Ed. Fayard, 1998. 

16. Isabelle WIENAND, Significations de la Mort de Dieu chez Nietzsche, de 
« Humain, trop humain » à « Ainsi parlait Zarathoustra », Berne, Peter Lang, 
2006. 

17. Cf. Philippe SECRETAN, « Agnosticisme, dans Jean-Yves LACOSTE (dir.), 
Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, 2007, p. 14-15. 
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La troisième expression à clarifier est celle de l’indifférence 
religieuse. Pour en rendre compte, le journaliste et activiste 
américain Jonathan Rauch a créé le néologisme « apathéisme » qui, 
pour lui, traduit une attitude et non une croyance. Il s’agit d’une 
neutralité vis-à-vis des religions qui ne devrait entraîner aucune 
forme de prosélytisme comme dans l’athéisme militant. 
 
Si l’on devait caractériser les nouveaux mouvements « athéistes » 
de l’Afrique, on les retrouverait surfant sur la rupture d’avec la 
croyance de leur communauté d’appartenance et sur l’apathéisme. 
En cela, le mouvement semble s’assimiler à tous les mouvements 
sociaux observables aujourd’hui dans le village planétaire qu’est 
devenu notre monde du fait de la globalisation. Et pourtant ces 
mouvements « athéistes » ont une signification particulière qu’il 
convient d’indiquer pour finir. Elle se situe principalement à trois 
niveaux.  
 
Le premier niveau est celui où se place Ernest-Marie Mbonda 
lorsqu’il resitue les mouvements « athéistes » dans le contexte de 
la résurgence du terrorisme à connotation religieuse en Afrique. 
Le dieu qui ordonne de tuer les humains auxquels il a donné la vie 
appelle lui-même à son propre meurtre. Le mythe yansi (RDC) 
rapporté par Eloi Messi Metogo l’illustre éloquemment. Les Yansi 
ont décidé un jour de tuer Dieu parce qu’il faisait mourir les 
hommes. Comme ils ne réussirent pas, ils sont passés de l’hostilité 
à l’indifférence18. Paulin Hountondji plaide pour la « moralisation 
d’un tel Dieu » : « Il faut mettre en cause nos pratiques religieuses, 
confronter nos idées de Dieu avec les exigences de la morale 
élémentaire, c’est-à-dire, d’une certaine manière, moraliser 
Dieu »19. Ce front concerne toutes les formes de prosélytisme, 
qu’elles soient islamiques ou chrétiennes.  
 
Le deuxième niveau est celui de « l’encombrement des dieux », 
cette hypertrophie du tissu religieux, où manque la relative 

 
18. Eloi Messi METOGO, Dieu peut-il mourir…, p. 39-40. 
19. Paulin J. HOUNTONDJI, « Au-delà des religions : le sens de l’humain », 

dans Charles BECKER, et al (ed.), Actes du Colloque international. 50 ans 
après Vatican II, l’Afrique et l’héritage d’Alioune Diop : le dialogue des religions 
et les défis du temps présent, Paris, Présence Africaine, n° 195-196, 2019, 
p. 97-105 ; p. 105. 
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autonomie de l’ordre séculier. Cette phagocytose du temporel par 
le spirituel ne peut que susciter le sentiment d’étouffement de 
l’humain par le divin et provoquer un rejet du divin par l’humain. 
 
Le troisième niveau est celui de ce que les croyants ont fait de la 
religion. Un Dieu qui serait aux petits soins des hommes, que l’on 
n’invoque que pour régler les problèmes terrestres, devient inutile 
dès que la solution à ces problèmes se trouve ailleurs.  
 
 
Le fil d’ariane  
 
L’Afrique présentée aujourd’hui comme incurablement religieuse 
était paradoxalement perçue par les premiers missionnaires 
comme une terre « athée ». Le changement de perception de la 
réalité religieuse africaine est en grande partie lié aux évolutions 
théoriques de l’anthropologie et à l’essor de la science 
missiologique. Si un tel changement a produit l’effet inverse, un 
réexamen des matériaux anthropologiques, notamment avec les 
sages de la tradition, fait apparaître des indices de questionnement 
de Dieu dans l’Afrique traditionnelle.  
 
Les mutations socioculturelles en cours en Afrique, avec le fort 
impact de la mondialisation sur les modes de pensée et d’agir de 
l’Africain contemporain, ne doivent pas faire perdre de vue le fil 
d’ariane de ce questionnement qui a en fait connu des 
métamorphoses selon les périodes historiques et les condi-
tionnements du milieu. Et si cette persistance constituait pour 
toutes les époques une sorte de « lancement d’alerte » chaque fois 
que les religions établies commencent à cesser d’être ce qu’elles 
doivent être ? 
 
 
 

Edouard ADE  
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Jean Louis SOULETIE  
 

 

 
 

omment comprendre la sécularisation dans des contextes 
aussi différents que ceux de l’Europe et ceux de l’Afrique 
?1 S’agit-il d’une exception occidentale2 ? Traduit-elle la 

légitimité des temps modernes (Blumenberg) ou bien une 
libération de l’oppression coloniale (Kä Mana) ou encore une 
sortie de la religion (Gauchet) ? 
 

Dans l’article « Sécularisation » du Dictionnaire de Spiritualité
3
, le 

théologien dominicain français Claude Geffré expliquait qu’une 
théologie contemporaine a accepté la sécularisation moderne 
comme un fait inéluctable, mais elle en a donné aussi une 
justification à partir de la doctrine biblique de la création et d’une 

 
1.  Cf. Eloi MESSI METOGO, Dieu peut-il mourir en Afrique ? Essai sur 

l’indifférence religieuse et l’incroyance en Afrique noire. Paris, Karthala, 1997.  
2. Jean-Paul WILLAIME, « La sécularisation : une exception européenne ? 

Retour sur un concept et sa discussion en sociologie des religions », dans 
Revue française de sociologie, vol. 47, no 4, 2006, p. 755-783. 

3. Claude GEFFRÉ, « Sécularisation », dans Dictionnaire de Spiritualité, T. 15, 
Paris, Beauchesne, 1989. 

C 
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théologie de l’incarnation. La sécularisation moderne ne serait que 
l’aboutissement du mouvement de désacralisation dont les 
prophètes d’Israël ont été les initiateurs contre toute forme de 
sacré et d’idolâtrie. Cette sécularisation intérieure au christianisme 
(I) nécessite de repenser la relation foi et raison dans l’ère post-
séculière pluraliste (II) pour vérifier comment l’affirmation de 
Dieu peut y garder sa pertinence (III). 
 
 
Une sécularisation interne au christianisme 
 
Christoph. Théobald a également analysé cette sécularisation 
interne du christianisme dans la ligne des études de F-A Isambert :  
 

L’instrumentalisation du religieux par le monde économique et 
l’utilisation de toutes sortes de techniques par les religions relèvent 
d’une rationalité technicienne et stratégique qui laisse en dehors 
d’elle un vaste laboratoire humain d’ordre éthique où des indivi-
dus se confrontent à des propositions qui leur sont faites, les ac-
ceptant ou les refusant selon des critères d’authenticité ou de 
justesse humaines qui relèvent d’une autre rationalité que 
stratégique4.  

 
Cette théologie dont le théologien luthérien F. Gogarten est 
l’exemple5 est un héritage lointain de la doctrine protestante des 
deux règnes. Elle risque d’aboutir à une privatisation du 
christianisme et à une hypertrophie de l’intériorité comme seul 
lieu d’avènement du règne de Dieu. Un philosophe et politologue 
comme M. Gauchet6 en reprend les thèses pour caractériser la 
sortie de la religion du monde moderne. L’histoire concrète est, 
pour lui, abandonnée à elle-même et on se méfie alors de tout 
messianisme chrétien comme nouvelle version de l’idéologie 
universaliste du temps de la chrétienté. En fait, l’histoire a perdu 

 
4. Christoph THÉOBALD, « La sécularisation interne du christianisme : quel 

apprentissage pour la théologie ? », dans Recherches de Science Religieuse, 
2013/2 (Tome 101), p. 203 ; Cf. François-André ISAMBERT, « La 
sécularisation interne du christianisme », dans Revue française de 
Sociologie, 1976, p. 573-589. 

5. Cf. Friedrich. GOGARTEN, Der Mensch zwischen Gott und Welt, Stuttgart, 
Friedrich Vorwerk Verlag, 1956. 

6. Cf. Marcel GAUCHET, Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985. 
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son effectivité messianique et on peut se demander si à l’époque 
moderne, surtout en Europe, la sécularisation ne consacre pas 
l’échec historique du christianisme en tant que dynamisme effectif 
sur le cours de l’histoire. Cela n’empêche en rien un retour du 
religieux et la permanence des ressources de sens qu’offrent les 
religions.  
 
Plus récemment, après les sources du moi, consacrées à 
l’émergence du sujet moderne, Charles Taylor entreprend une 
histoire de la sécularisation7. Pour lui, « un âge est séculier lorsque 
devient concevable l’éclipse de toutes les fins autres que celles 
relatives à l’épanouissement humain », à savoir la préservation de 
la vie, la valorisation du corps et le bien être individuel. En 
définissant la religion comme relation à un Dieu transcendant, 
l’auteur ouvre un débat, voire un conflit, entre deux âges (la 
chrétienté où Dieu était partout et l’incroyance moderne), deux 
rapports au temps (les temps « supérieurs » ou modes d’éternité et 
le temps séculier, « vide et homogène »), deux visions du moi 
(poreux puis isolé) et de la plénitude (en Dieu, puis en l’homme). 
Lui aussi épouse les thèses de Gogarten d’un christianisme, dont 
les évolutions « ont préparé la fuite hors de la foi vers un monde 
purement immanent ». S’en est suivie une cartographie prolifique 
d’un catholicisme dans le monde séculier depuis D. Hervieu 
Léger8 jusqu’à Yann Raison du Cleuziou9.  
 
Avec eux on note que là où, par le passé, les traditions 
prescrivaient aux individus des parcours de vie relativement 
durables et stables, la modernité voit des sujets qui cherchent 
plutôt à inscrire leurs propres trajectoires selon des décisions qui 
les émancipent des tutelles institutionnelles et traditionnelles.  
 
Cet individualisme religieux moderne produit deux figures du 
croyant qui sont révélatrices de notre époque : le pèlerin et le 
converti. Ces idéaux-types renvoyaient déjà il y a près de vingt ans 

 
7. Charles TAYLOR, L’âge séculier, Paris, Seuil, 2011. 
8. Cf. Danièle HERVIEU-LÉGER, Le Pèlerin et le converti, Paris, Flammarion, 

1999. 
9. Cf. Yann Raison du CLEUZIOU, Qui sont les cathos aujourd’hui ? Paris, 

Desclée de Brouwer, 2014. 
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à une libéralisation interne des Églises. Une fluidité des 
appartenances s’y est installée. Une prolifération de nouvelles 
communautés et de nouveaux modes de participation à la religion 
se sont inscrits dans le paysage religieux. Ceci au moment où 
l’encadrement et l’institution subissent une fragilisation dans la 
société et donc également dans les religions. 
 
 
Sécularisation ou ère post-séculière ? 
 
N’est-on pas davantage entré aujourd’hui dans l’ère post-séculière 
décrite par Jürgen Habermas10 et reprise en France par Jean-Marc 
Ferry ? Le rapport entre États et religions n’est plus celui de 
l’antagonisme du XIXe siècle, car chacun a évolué sous le coup du 
pluralisme radical des sociétés modernes. L’auteur athée constate :  
 

Dans l’Occident européen, le temps des oppositions entre des 
compréhensions anthropocentrique et théocentrique est révolu. 
Nous avons plus intérêt désormais à tenter de récupérer les 
contenus bibliques dans une foi de raison qu’à combattre la 
soutane et l’obscurantisme 11.  

 
En effet le risque est l’envahissement du naturalisme avec sa con-
séquence qu’est le darwinisme social et les dangers d’un eugé-
nisme libéral. Bref, le transhumanisme des sociétés post-séculières 
vient en conséquence de cette « division du travail entre les méca-
nismes d’intégration du marché, de la bureaucratie et de la solida-
rité économique (qui) se sont déséquilibrées, note Habermas. Il 
tend à laisser la place à des impératifs économiques qui désormais 
prévalent sur les rapports favorables à l’épanouissement indivi-
duel entre des sujets agissant de conserve »12.  
 
Le philosophe héritier de l’École de Francfort voit dans les 
ressources religieuses des leviers face à cette pente de la société 

 
10. Cf. Jürgen HABERMAS, Entre naturalisme et religion. Les défis de la 

démocratie, Traduit de l’allemand par Christian Bouchindhomme et 
Alexandre Dupeyrix, Paris, Gallimard, 2008. 

11. Jürgen HABERMAS, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, 
p. 13-14. 

12. Jürgen HABERMAS, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, 
p. 48. 
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technicienne qui produit la vie diminuée (et non augmentée) et ses 
pathologies sociales. 
 
Bref, tout se passe comme si une pensée séculière de la dignité et 
de l’égalité qui s’est constituée depuis longtemps, sans doute 
partiellement sous l’effet d’une sécularisation des contenus 
chrétiens, se constitue en même temps en lutte contre les limites 
d’une conception purement métaphysique et religieuse de 
l’égalité. Sous quelle condition peut-on suivre ce diagnostic des 
sociétés post-séculières de J. Habermas dans sa discussion le 
19 janvier 2004, à l’Académie catholique de Bavière, avec Joseph 
Ratzinger, alors seulement cardinal, autour des fondements 
prépolitiques de l’État démocratique ? 
 
À l’idée que les ressources de connaissance des traditions 
religieuses doivent être exprimées dans un langage en quelque 
sorte neutre, sans référence à la tradition religieuse particulière 
dont elles sont tirées, faut-il subsister un nouveau rapport entre foi 
et raison adapté aux cultures post-séculières ? 
 
À la problématique de l’antagonisme entre le christianisme et la 
sécularisation, l’ère post-séculière substitue la nécessité de penser 
et de vivre le dialogue des rationalités culturelles et religieuses à 
l’ère de la mondialisation. Posons la question de savoir comment 
la rationalité de la foi chrétienne peut-elle émerger dans la 
rencontre des rationalités culturelles et religieuses à l’ère de 
l’anthropocène qui rivalise de puissance avec tous les 
surnaturels ? 
 
 
Le dialogue des nationalités à l’ère post-séculière 
 
Le dialogue des rationalités culturelles et religieuses émarge à 
celui très classique de la foi et de la raison. Mais il ajoute à son 
cahier des charges la forme de vie qui va de pair avec la foi et la 
raison. Héritier de Wittgenstein, le lexique de forme de vie désigne 
ici « un ensemble de pratiques de nature variée, qui donnent à la 
vie commune des caractères propres, pour ainsi dire diffus, 
explicitement ou implicitement présents dans les croyances, la 
langue, les institutions, au sens anthropologique du terme, les 
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modes d’action, les valeurs, etc., qui donnent à une culture son 
visage familier et ses traits propres13 ». Les discours de la foi ont en 
effet rencontré à chaque époque de l’histoire chrétienne les 
rationalités disponibles dans la culture et les formes de vie qui leur 
correspondaient. 
 
Plus les cultures deviennent complexes et mondialisées comme 
celle de l’ère post-séculière, plus les rationalités qui les composent 
(technique, symbolique, politique, médiatique, etc.) entrent en 
conversation de manière plus ou moins ambigüe. Le nouveau 
naturalisme paradoxalement minimise la place centrale de 
l’homme dans l’anthropocène. J. Habermas en produit une 
analyse dialectique entre nature et religions dans les sociétés post-
séculières. S. Courtois commente le philosophe de la manière 
suivante :  
 

L’esprit naturaliste et la revitalisation religieuse s’enracineraient 
selon Habermas dans des traditions opposées. Les formes 
« dures » de naturalisme seraient l’expression de la foi non 
réfléchie des Lumières dans la science, le dogmatisme religieux 
celle d’une critique radicale de la compréhension non religieuse 
que la modernité occidentale a d’elle-même. Cette polarisation 
idéologique entre tendances séculières et religieuses, appelées à se 
confronter de plus en plus dans l’espace public de nos démocraties 
libérales, se déploierait néanmoins, selon Habermas, sur un fond 
de complicité tacite : le refus de s’engager dans un processus 
d’autoréflexion, le refus d’écouter et d’apprendre quelque chose 
de l’autre dans les débats publics. Du côté de la vision du monde 
naturaliste et séculière, ce serait le refus d’accorder un statut 
épistémique à la foi religieuse, d’inclure les traditions religieuses 
dans la généalogie de la raison et des formes modernes de pensée, 
ce serait les rejeter comme des formes archaïques et dépassées de 
rapport au monde. Du côté religieux, ce serait le refus de voir dans 
les principes constitutionnels des démocraties libérales, et dans la 
morale égalitaire et universaliste qu’ils incarnent, plus qu’un 
ensemble de lois contraignantes imposées de l’extérieur à l’éthos 
religieux, plus qu’un simple modus vivendi, mais bien certaines 
conditions modernes indépassables de cohabitation pacifique 
entre croyants et non croyants en contexte pluraliste, à la lumière 

 
13. Cf. Jean-Pierre-COMETTI, ttp://www.desformesdevie.org/fr/page/formes-

vie-par-jean-pierre-cometti 
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desquelles les membres des communautés religieuses sont appelés 
à réinterpréter, de l’intérieur, leurs propres traditions de manière 
autocritique14.. 

 
Cet entrelacs des rationalités comme formes de vie permet à cha-
cune de comprendre que le tout n’est pas égal à la somme des par-
ties. Cette définition de l’émergence depuis John Stuart Mill 
indique que la juxtaposition et l’interaction des rationalités dans 
les cultures ne suffisent pas à expliquer les propriétés de ces 
dernières. Ainsi l’État et sa raison instrumentale et les religions 
avec leur raison symbolique ne s’opposent pas en termes de 
doctrines comme ils ont pu le faire au XIXe siècle, mais en termes 
de formes de vie. L’État et les religions ayant subi l’un et l’autre un 
remaniement considérable dans la période post-séculière à la fois 
pluraliste et relativiste15.. 
 
Chacune des rationalités en dialogue ne serait-elle pas en attente 
d’interprétation ? N’a-t-elle pas une dimension eschatologique, in-
terrogeait jadis le philosophe belge J. Ladrière16 ? La rationalité de 
la foi n’apparaît-elle pas justement quand il s’agit d’honorer cet 
horizon d’attente propre à chacune des rationalités culturelle et 
religieuse ? Bref, que peut-on espérer de ce que l’on ne comprend 
pas sinon de pouvoir l’interpréter en imaginant sa finalité 
hypothétique ? Cela au prix, certes élevé, d’une désillusion 
narrative qui ne permet pas de trouver autrui comme un autre 
moi (cf. la mêmeté de Ricœur).  
 
Dans Soi-même comme un autre17, l’écart entre ipséité et mêmeté 
éclaircit celui entre « soi » et « je ». C’est pourquoi la répétition du 
même dans la rencontre d’autrui ne permet pas l’advenue du su-
jet. Il y faut pour cela un nouveau commencement qui interrompt 
les habitudes. La foi ressortit à cette interruption de laquelle naît 
un nouveau départ qui n’arraisonne pas l’autre au déjà connu. 

 
14. Stéphane COURTOIS, Philosophiques 36/1, 2009, p. 265-269. 
15. Jean-Marie DONEGANI, « La sécularisation et ses paradoxes », dans Revue 

Projet, 2008/5 (n° 306), p. 39-46. 
16. Jean LADRIÈRE, L’articulation du sens, 1. Discours scientifique et parole de la 

foi ; 2. Les langages de la foi ; 3. Sens et vérité en théologie, Paris, Cerf, 1970-
1984-2004. 

17. Cf. Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990. 
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Cette conversation parfois polémique des rationalités entre elles a 
conduit la foi et la raison à s’examiner dans leur relation réci-
proque18 La corrélation qui pourrait les unir n’est-elle pas 
simplement insensée ? 
 
 
Foi et raison comme formes de vie  
 
Foi et raison sont deux dimensions de l’existence dans les cultures, 
deux visions du monde avec leur système de valeurs propre19. La 
raison n’est pas seulement un ensemble de représentations 
intellectuelles d’une certaine nature. Il s’agit, selon le mot de 
Wittgenstein20, d’une forme-de-vie : non pas le décor de 
l’existence, mais ce qui donne à l’existence sa structure concrète.  
 
L’idée de raison implique en effet le projet de rendre l’existence 
plus rationnelle pour la sortir de l’archaïque, de l’irrationnel, de 
l’erreur. La raison s’accompagne donc d’une valeur qui lui est 
inhérente et représente une direction pour la culture et l’existence. 
La raison instrumentale et le nouveau naturalisme estiment ainsi 
que la science permet de tout faire en matière de début et de fin de 
vie humaine. 
 
La foi de son côté est pour les croyants ce qui donne un sens 
global à la destinée, car elle fournit les outils pour penser et 
affronter les énigmes de l’existence comme la mort, la souffrance, 
mais aussi le sens de la vie et l’amour. Pour ceux qui ne partagent 
pas une foi religieuse, la foi est un fait culturel dans les sociétés 
humaines. Certains pensent que le phénomène religieux, 
équivalant ici à l’expression « foi religieuse », n’est qu’une 
survivance de cultures révolues, primitives ou une construction 
imaginaire protectrice contre l’angoisse des individus et la 
violence sociale.  
 

 
18. Cf. sur ce sujet le volume ET - Studies 7 (2016) 1 notamment Klaus Von 

STOSCH, Theologie als Wissenschaft, p. 3-26. 
19. Les propos qui suivent reprennent en partie ma contribution « foi et 

raison », dans Les voies divines de la liberté, Paris, Bayard, 2011. 
20. Ludwig WITTGENSTEIN, Investigations philosophiques, §. 19, 23, 241, trad. 

par Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1990 (1945). 
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Sans être croyant au sein d’une religion particulière, il n’est pour-
tant pas insensé de considérer la dimension religieuse, comme 
appartenant au fait humain comme le pensent Habermas et 
Gauchet. Transcendant les périodes de l’histoire, le sentiment 
religieux réapparaît obstinément sous des formes variées. Foi et 
raison apparaissent donc comme des formes de vie et leur rapport 
réciproque se noue à ce niveau. Ainsi, après Meinrad Hebga21, 
B. Mve Ondo propose une articulation entre le logos occidental et 
le mythos africain22.  
 
Une façon de définir le rapport entre foi et raison serait d’affirmer 
l’incompatibilité de ces deux formes de vie. Dans le champ 
scientifique, cette incompatibilité devient un principe de méthode. 
En cosmologie par exemple se trouvent déconsidérées les idées 
chrétiennes de création telles qu’on croit les saisir. Ou encore et 
plus fondamentalement la raison peut expliquer le phénomène de 
la foi comme une production culturelle. Il appartient à l’histoire et 
appelle donc une explication de type sociologique, psychologique 
ou politique. 
 
Du côté de la foi aussi, le fidéisme oppose foi et raison considérant 
celle-ci dans sa version technico-mathématique que lui avait 
donnée le XVIIIe siècle. À celle-ci, le fidéisme condamné par le 
concile Vatican I, oppose une place privilégiée à l’intuition 
immédiate de Dieu, à la contingence, à l’affect et finalement à 
l’expérience. Il fut une tentative de rendre justice à la réalité 
concrète dans ce qu’elle a d’irréductible aux analyses de la raison. 
 
Ces deux manières de présenter le problème entre la foi et la 
raison, leur extériorité ou leur opposition les font échapper à la 
définition de formes de vie que nous avons identifiées. La raison 
laissée à elle-même tend à déconnecter la vie de toute forme pour 
s’achever en raison technique qui réifie le sujet. La foi sans relation 
à la raison se prive de sa puissance d’intellection et s’exténue en 
délire (Freud) ou en opium (Marx à la suite de Feuerbach).  
 

 
21. Meinrad Pierre HEBGA, Afrique de la raison, Afrique de la foi, Paris, 

Karthala, 1995. 
22. Bonaventure MVE-ONDO, À chacun sa raison, Paris, L’Harmattan, 2013. 
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Dans tous les cas, ces deux formes de vie perdraient aussi leur 
caractère politique. Car des êtres qui auraient telle ou telle identité 
que leur assigne la raison ou la foi, c’est-à-dire qui auraient épuisé 
entièrement leur puissance, ne créeraient aucune communauté, 
mais seulement des coïncidences et des divisions factuelles.  
 
C’est pourquoi le concile Vatican I, qui visait la communion et 
l’unité catholique, a condamné la dislocation de la vie et de sa 
forme opérée dans les doctrines du fidéisme et du rationalisme 
pour suggérer une articulation entre foi et raison. La théologie 
chrétienne veille ainsi en permanence sur la menace qui pèse sur 
la foi religieuse. Pour C. Théobald, à l’époque séculière :  
 

 Le problème central des religions, est… leur aptitude à être instru-
mentalisées ou leur propension à instrumentaliser elles-mêmes une 
rationalité technique, parfois en raison d’une connivence entre tech-
nique et magie. De multiples cas peuvent être évoqués. Pour ce qui 
est du catholicisme, l’utilisation des techniques de communication 
pour des célébrations de toutes sortes, pour des opérations de trans-
mission catéchétique, etc. est devenue monnaie courante, sans 
qu’une réflexion sérieuse sur la concordance entre le contenu trans-
mis et la manière de le faire soit toujours menée, l’actuel travail sur 
« l’initiation » étant le premier contre-exemple. Par ailleurs, il m’ar-
rive de parler de « darwinisme catholique » au sujet des stratégies de 
transformation du paysage idéologique dans l’Église à moyen ou à 
long terme, par exemple par une politique de nomination ou d’ac-
créditation d’institutions. Ces phénomènes dont il faudrait affiner 
l’analyse et proposer une typologie semblent plus que confirmer les 
soupçons d’une sociologie qui perçoit dans les processus d’appren-
tissage de la « sécularisation interne », quelle que soit leur forme ou 
leur degré, une ruse ou une stratégie apologétique qui caractérise 
tous les êtres vivants — y compris les sociétés, religions ou églises — 
en leur propension à survivre. Des situations d’un autre ordre et 
souvent plus subtiles pourraient être auscultées. Je pense par 
exemple au « retraitement » anthropologique de la tradition chré-
tienne en faveur d’une société séculière en mal de ressources d’hu-
manisation après le retrait des religions ou encore à l’utilisation de 
l’intercommunication entre membres ou « théologiens » de diffé-
rentes religions par des politiques 23.. 

 
23. Christoph THEOBALD, « La “sécularisation interne” du christianisme : 

quel apprentissage pour la théologie ? », dans Recherches de Science 
Religieuse, 2013/2 (Tome 101), p. 208-209. 
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Rationalité de la foi religieuse 
 
 
Pour réfléchir à l’articulation entre foi et raison à l’ère post-
séculière et éviter toute instrumentalisation de l’une par l’autre, 
remarquons que le mot foi possède un double sens, aussi bien 
l’attitude croyante qui l’apparente alors à une vertu de foi, que le 
contenu de la croyance à laquelle le sujet donne son assentiment. 
Ce double sens indique que le contenu n’est justement pas 
accessible par la seule expérience empirique ni par le seul 
raisonnement. Dieu n’est pas dans l’ouragan ni au bout de la 
déduction qui conduit de l’observation de la nature à l’idée d’un 
premier moteur de tout le créé. Une attitude subjective 
accompagne la désignation de ce contenu. Mais se pose alors la 
question de savoir si ce contenu n’est finalement pas irrationnel. 
 
Pour répondre à cette objection, il convient d’examiner le langage 
religieux dans lequel s’exprime la foi. Il n’est pas univoque comme 
le sont les énoncés des sciences formelles. Il utilise le langage ordi-
naire pour désigner des réalités inaccessibles comme Dieu, utili-
sant ainsi le procédé de l’analogie que la théologie a élaboré en 
théorie depuis le Moyen-Âge. Dire Dieu c’est viser une réalité ul-
time et souveraine. Le spécifier comme Père en empruntant ce 
prédicat au langage ordinaire c’est déjà chercher à faire com-
prendre sa nature en choisissant un terme qui indique ordinaire-
ment la proximité plus que la distance. 
 
L’analogie désigne cette tension du langage qui part de l’ordinaire 
pour le transformer en un sens religieux. Le contenu que véhicule 
ce langage implique la subjectivité croyante qui anticipe un sens 
possible de l’énoncé, en langage ordinaire, d’une réalité ultime 
comme Dieu. Ici encore on ne quitte pas la définition de la foi 
comme forme-de-vie au sens wittgensteinien, de ressources 
sémantiques qui accompagnent la prise de position à l’égard de 
l’ensemble de la réalité. 
 
Par ces ressources, ce langage s’appuie sur un sens premier 
disponible pour suggérer un sens second immédiatement donné 
comme dans l’affirmation de Dieu comme Père, la notion de 
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Royaume de Dieu ou l’énoncé eucharistique « ceci est mon 
Corps ». La saisie du sens du langage religieux est donc possible 
même lorsqu’on ne partage pas la foi, mais la vérité de ce qui est 
affirmé n’est pas encore reconnue. Ce qui reste en suspens, c’est la 
position dans l’existence de ce qui est affirmé : par exemple 
lorsqu’on dit « je crois en Dieu Père, en son Fils, en l’Esprit ». Les 
métaphores peuvent être analysées, mais la vérité de ce qu’elles 
énoncent relève de prise de position à l’égard de la réalité qu’elles 
affirment, c’est-à-dire qu’elles relèvent d’une forme de vie. 
 
 
Un défi pour chaque religion  
 
Finalement, la foi peut être intelligible parce qu’elle répond à une 
possibilité inscrite en l’existence et parce qu’une attente subsiste en 
l’homme. À chaque religion de mesurer comment elle nourrit cette 
latence dans la culture. La cohérence entre l’orthodoxie et 
l’orthopraxie des religions fera partie des critères de crédibilité 
dans leur sécularisation même. Et quand le contenu de leur 
croyance sera reconnu, pourra-t-on finalement y découvrir une 
rationalité en dialogue avec les rationalités post-séculières ? Tel est 
le défi pour chacune d’elles. 
 
 
 

Jean Louis SOULETIE 
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our le dire très vite, la mission a longtemps consisté à 
passer d’une méconnaissance de Dieu et de représentations 
inconvenantes, à la découverte du Dieu véritable tel que l’a 

révélé son Fils Jésus. À Athènes, Paul suit ce parcours. Bien que 
« son esprit soit exaspéré à la vue de cette ville pleine d’idoles » 
(Ac 17,16), il commence son discours par un constat plus paisible : 
il a remarqué « un autel sur lequel était inscrit : Au dieu inconnu » 
(v. 23). Tout naturellement, il annonce l’objet de sa prédication : 
« Ce que vous adorez en l’ignorant, voilà ce que je vous fais connaître ». 
Le mouvement se dessine nettement : l’Apôtre progresse d’une 
fausse image de Dieu, celle qu’il reproche ailleurs aux païens de se 
construire volontairement (Rm 1, 20-21), mais qui lui sert ici de 
point de départ, vers la proclamation d’un Dieu qui, par 
miséricorde, envoie son Fils et le ressuscite. 
 
 

 
1. Albert ROUET, Croire, mais en quoi ? Quand Dieu ne dit plus rien, Paris, 

L’Atelier, 2019.  

P 
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Deux points décisifs  
 
La question n’est pas de faire le bilan de cette prédication. Succès 
ou échec ne sont pas des mots de l’Évangile. Il s’agit plutôt de no-
ter deux points décisifs dans ce récit des Actes des Apôtres. 
Premièrement, il existe déjà un point de jonction très fort entre 
Paul et ses auditeurs : ils admettent tous qu’il y a du divin, quelles 
que soient par ailleurs ses manifestations. Ce préalable s’appuie 
sur la présence du sacré. Il justifie l’existence du sentiment 
religieux, cette eusebeia, le respect, voire la vénération, dus à ce qui 
est plus grand que soi : les dieux, les ancêtres, la patrie. La crainte 
n’est pas loin : le verbe sebomai signifie se retirer, prendre de la 
distance, puis éprouver du respect. La hantise de la juste distance 
conduit à multiplier les rites cultuels, de peur d’en omettre un 
élément ou, pire, d’oublier une divinité irritable et jalouse des 
honneurs qui lui sont dus. Les Latins font de ce système la pietas, 
la « piété » en langage courant, mais avec un sens si fort qu’il 
imprègne l’existence entière. 
 
Le second point s’ajoute à ces données de base. Avant le discours 
de Paul, Luc relate avec force détails ce qu’il faut bien appeler les 
préparatifs. Selon sa méthode habituelle, l’Apôtre commence à 
parler dans la synagogue (17, 17a) et, fait unique, « chaque jour à 
ceux qui se trouvaient sur la place publique » (17 b) - en clair, aux 
citoyens d’Athènes qui s’y réunissaient pour discuter des affaires 
de la cité, aux marchands des étals (les hommes faisaient les 
commissions) et aux esclaves qui traversaient la place. Donc à 
tous. Les Actes s’attachent à mentionner les représentants de deux 
écoles philosophiques dont les appréciations ne sont pas 
élogieuses : Paul est un spermologos (seul emploi du mot) : soit un 
oiseau qui picore les grains tombés par terre, soit le miséreux qui, 
à la fin du marché, ramasse les invendus. Donc la parole de 
l’Apôtre leur apparaît comme un tissu de propos recueillis un peu 
partout, un ramassis de divinités qui ne sont pas du pays. Le 
mépris d’Athènes pour les barbares (le reste du monde) n’atténue 
cependant pas leur curiosité. Les philosophes interceptent Paul et 
le poussent à exposer son message. Loin d’être des détails, ces faits 
montrent que l’Apôtre n’est ni attendu ni désiré. Il est même 
ridiculisé. Le motif de son invitation ne brille pas par sa hauteur 
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de vue ni pour des motifs existentiels. Luc conclut par ces mots 
sarcastiques : « Tous les Athéniens et les résidents étrangers ne 
passaient leur temps (ou leurs loisirs) à rien d’autre qu’à dire ou écouter 
les dernières nouveautés » (v. 21). 
 
Paul n’ignore pas l’ambiguïté de la proposition qui lui est faite de 
s’exprimer officiellement (il commence par « Hommes d’Athènes » : 
22a). C’est pourquoi, avant d’en venir à la résurrection (v. 31) dont 
il a déjà parlé (v. 18), il décrit un long parcours de ce qu’il partage 
avec ses auditeurs (v 24-28). La légitimité de sa prise de parole 
reste très mince. Il le sait, mais il s’efforce de tirer parti de 
l’occasion qui lui est offerte. Il écrira plus tard : « Qu’importe ! Il 
reste que, de toute manière, soit avec des arrière-pensées soit en vérité, 
Christ est annoncé » (Ph 1, 18). 
 
 
La sécularisation ne s’interroge pas… 
 
Le texte des Actes des Apôtres met en évidence une différence 
importante entre le temps de Paul et le nôtre. Tous les participants 
aux discussions d’Athènes partageaient la conviction que le sacré, 
même sous des formes diverses, existait à côté de la vie ordinaire 
et des activités profanes. D’ailleurs, ce n’était pas sans nuances : 
étaient réellement profanes le travail ordinaire, le commerce, le 
statut d’esclave (ils étaient « sans visage »). Par contre, les activités 
nobles, la vie politique, l’armée, le pouvoir reflétaient quelque 
chose de cette dignité séparée du commun des tâches matérielles. 
Car le sacré ne fait pas que diviser le monde en sacré et profane, il 
instaure sous son égide et garantit par sa vertu les inégalités 
sociales. Les interlocuteurs de Paul professaient l’existence du 
divin, au sens d’une prégnance hiérarchique de forces multiples 
qui conduisaient l’histoire au gré de leurs imprévisibles humeurs. 
 
Ce monde n’est plus. Progressivement se sont répandues d’autres 
convictions qu’il faut très rapidement rappeler. Quand le siècle 
des Lumières a distingué le spirituel et le matériel, l’éternel et le 
temporel, il n’a pas seulement prolongé l’antique distinction entre 
le sacré et le profane, il a rompu l’unité d’un monde que la pensée 
scolastique s’était évertuée à instaurer et à maintenir. Ce faisant, il 
a conféré le pouvoir d’inventer, de modifier et d’organiser au 
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service de l’homme ce que la nature lui proposait. Puis la nature 
elle-même a été maîtrisée et transformée. Une idée de toute-
puissance, certes en partie illusoire, en découle. Devient alors sacré 
non plus ce qui est donné par avance, mais ce qu’une société tient 
désormais pour tel, du sport aux artistes, des vacances aux cours 
financiers. 
 
De cette maîtrise découle une conséquence décisive. Pour se 
poursuivre et s’étendre, ce pouvoir doit produire les ressources 
nécessaires à son expansion. Il lui faut une société de 
consommation. Elle a des avantages, car l’homme n’est pas fait 
pour la misère. Elle possède le grand inconvénient de rabattre les 
besoins et les plaisirs de l’homme sur l’immédiateté de leur 
satisfaction. Par là même, elle favorise l’individualisme des 
achats : on existe par ce qu’on a. Mais comme ce qu’on a ne 
comble jamais la puissance illimitée du désir, et que la frustration 
pèse souvent trop lourd, il en découle une intense crédulité envers 
ce qui paraît promettre une vie plus suave. Née de la technique et 
de la consommation, la sécularisation conduit à l’individualisme 
et aux superstitions. Par une curieuse résurgence du sacré primitif, 
une crédulité vient se lier aux techniques les plus avancées. Sa 
réapparition, souvent en-dehors des cadres religieux, indique une 
peur secrète de ne pas exister assez. 
 
Par un autre côté, la sécularisation exacerbe les inégalités entre les 
hommes, comme le sacré de l’Antiquité. Il est plus rentable de 
maîtriser la consommation que de s’y soumettre. Les écarts entre 
riches et pauvres, entre décideurs et soumis, ne cessent de croître. 
La mondialisation ne présente pas seulement un vaste marché, elle 
impose de fait un modèle de vie et un style de comportement 
universels. Elle est la seule idéologie qui reste. Alors, une minorité 
détient très largement la majorité des biens de la terre et des 
produits financiers. Ceci signifie concrètement que la plus grande 
part de l’humanité se voit dépouillée de la maîtrise de son histoire. 
Il ne lui reste que la révolte vivement réprimée (voyez les conflits 
actuels) ou la soumission. Ainsi se renforce l’individualisme. 
Orientation scolaire, chômage, ressources, visées politiques sont 
imposés sans que leurs motifs soient clairement exprimés. Les 
« théories du complot » se nourrissent de cette ignorance. Il ne 
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reste alors qu’à se confiner en soi-même avec quelques amitiés 
sélectives. La famille elle-même ne protège plus. 
 
Que pourrait bien demander encore un tel homme ? À quel sacré, 
à quelles divinités ? Il est seul et, déjà, ce poids est trop lourd. Il ne 
lui reste qu’à se débrouiller comme il peut. Il ne sait plus même à 
qui demander. De ce fait, il y a un indice éloquent. La législation 
prolifère (même si les décrets d’application ne suivent pas) afin de 
régler par la loi le maximum de cas particuliers (voyez l’ampleur 
du Code du Travail et de celui des Impôts). La société vit sous le 
régime des exceptions. Du coup, on demande à la justice de se 
prononcer sur ce qui est « bien » pour tel ou tel cas, alors que son 
rôle consiste à appliquer la loi… Dans ce cadre, la religion, tenue 
pour une institution moraliste et dangereuse, n’a plus de place. 
 
 
Mais la sécularisation interroge 
 
La sécularisation interroge une Église qui n’est pas sur la même 
longueur d’onde. En effet, l’Église est habituée à partir, dans sa 
mission, soit de l’existence du divin, soit des grandes questions 
existentielles : d’où venons-nous ? qui sommes-nous… ? Or la 
sécularisation n’est pas une théorie, mais une simple manière de 
vivre. Contrairement aux Athéniens, elle ne dresse aucune stèle à 
un Dieu inconnu. Elle ne pose pas en principe des questions essen-
tielles. Mais s’il n’y a pas de question, il n’y a pas davantage de 
réponses. Ou plutôt, toute réponse apparaît comme incongrue, 
venue d’un monde étrange qui ne dit plus rien. Un « ailleurs » 
déconnecté de la vie ordinaire. 
 
Paradoxalement, c’est en n’interrogeant pas que la sécularisation 
pose une question nouvelle et redoutable : que dire à un homme 
qui, a priori, ne paraît pas concerné par tout ce que l’Église avait 
l’habitude de proclamer ? Les prédicateurs célèbres et leurs 
émules tiraient profit même des oppositions. Les contradicteurs 
leur offraient l’occasion de se surpasser. Aujourd’hui, tout incline 
vers des sujets qui paraissent ordinaires, voire futiles : aucune 
idéologie ne s’élève pour contester. Comment parler de l’essentiel 
dans un monde de supermarchés, de voyages organisés, de travail 
répétitif et de vacances à crédit ? Il y a de quoi en être désarçonné. 
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La sécularisation ne se positionne pas contre le message de 
l’Église. Elle se situe autre part. Et cet ailleurs prend l’Église à 
contre-pied. 
 
L’Église actuelle, du moins chez nous, est sollicitée par ses propres 
soucis. Elle est paralysée par la peur de manquer : la diminution 
du nombre de prêtres, la baisse de ses ressources, la chute rapide 
du nombre de baptêmes, de mariages et même d’obsèques, mon-
trent qu’elle ne peut plus se penser comme établi ni même comme 
majoritaire. Habituée à gérer les rites religieux, elle en perd le mo-
nopole. La pente naturelle, celle de se ressaisir, la pousse, comme 
l’islam qui se trouve dans une situation parallèle, à étreindre les 
pratiques qui ont hier assuré sa position reconnue. Elle restaure 
donc — ou du moins s’y emploie — ce qui hier assurait sa 
présence visible. 
 
Pour garder le quadrillage paroissial, on élargit les frontières, on 
cherche des prêtres étrangers, on centralise les activités sur le curé. 
De ce fait, le prêtre retrouve une sacralité et un pouvoir élargi. Cet 
accroissement est logique : dans un vaste territoire dont il est la 
« tête », qu’il est le seul à parcourir donc à connaître, plus il est 
entouré de laïcs et moins ceux-ci peuvent prendre leurs véritables 
dimensions, pour la simple raison que l’ampleur du champ à 
étreindre ne correspond pas à celui de leur vie ordinaire. Ce n’est 
pas la taille des paroisses qu’il fallait modifier, mais leur fonction-
nement et leur structure. 
 
L’eucharistie elle-même est convoquée à promouvoir un clergé 
dont l’activité se concentre de plus en plus sur le culte. Des 
groupes récents promeuvent de multiples exercices de piété, ce 
qui serait une bonne chose en soi, si la culture théologique était à 
la hauteur. Que constate-t-on ? L’émergence d’un fondamenta-
lisme larvé dans la relation à l’Écriture et dans le retour (ou le re-
cours ?) à des théories médiévales relues au XIXe siècle. Les fidèles, 
entraînés vers l’émotion et le spectaculaire de dévotions immé-
diates, se regroupent en îlots identitaires, en minuscules princi-
pautés de croyants. 
 
Cette attitude provient d’une réaction face à la sécularisation. Ce 
n’est pas une création ni même une réponse, mais une manière de 
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se positionner dans un monde dont n’on a pas perçu la nouveauté. 
Ce faisant, les croyants se conduisent exactement selon l’image 
que la sécularisation se fait d’eux. Elle les regarde parfois même 
avec sympathie, du moins sans acrimonie. Elle n’en est pas 
ébranlée. Car trop d’interdits dans la morale privée ont fracturé le 
seul domaine de la responsabilité personnelle encore disponible 
aux hommes. En même temps, une « pieuse » opinion tient le 
« social » pour opposé au « spirituel ». Elle critique les 
engagements d’hier au nom d’une restauration qui prétend 
renouer avec les dévotions qui assurèrent son influence. Cette 
opinion affaiblit les messages de l’Église dans le domaine des 
réformes économiques et sociétales. Il n’est pas de meilleur 
chemin pour démontrer que « la religion est une affaire privée », 
ainsi que le soutenaient les tenants les plus radicaux de la laïcité. 
 
À partir d’un tel point de vue autocentré, il est impossible de 
percevoir la sécularisation autrement que comme un adversaire 
sournois. Les qualificatifs qui lui sont appliqués relèvent d’une 
diatribe habituelle. La sécularisation serait « matérialiste, 
hédoniste et individualiste ». Cette réprobation aurait interdit à 
Paul tout contact avec les Athéniens ! Elle manque surtout 
d’analyse. Qui ne voit en effet qu’elle transpose dans la sphère 
privée les caractéristiques sociales et économiques du libre-
échange qui, depuis deux siècles, dirigent la doctrine et le 
comportement des responsables des affaires ? Il se trouve que bien 
des dirigeants entretiennent d’excellents rapports avec les 
religions. Pour eux, les orientations du Concile Vatican II 
apparurent comme une trahison de l’ordre établi, le leur. 
 
Une des conséquences logiques de la condamnation de la séculari-
sation se manifeste dans une sorte d’altération de l’annonce de 
l’Évangile. Le but même de l’évangélisation n’est pas ici en ques-
tion, mais sa finalité. C’est-à-dire deux problèmes : premièrement, 
s’agit-il simplement de faire de « belles âmes » ou d’ajouter un 
« supplément d’âme », à un monde dont les structures fondamen-
tales demeureraient inchangées ? Ce projet a peu de chances de 
toucher des hommes blessés par ces structures mêmes. Ensuite, 
vers quel modèle de communautés croyantes conduit-on ceux que 
toucherait cette mission ? S’il s’agit de revivifier une organisation 
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médiévale donc contingente, délimitée par un territoire, adepte de 
pratiques rituelles et centrées sur un chef sacralisé, on tombe 
davantage dans une restauration religieuse recouverte de 
christianisme, qu’on ne crée une originalité prophétique. Dans les 
deux cas, la sécularisation n’est pas réellement prise en compte. 
Pour la saisir en ce qu’elle est, d’autres orientations sont 
nécessaires. 
 
 
Quelques chemins d’Évangile 
 
Fidèle à sa méthode, à Athènes, Paul commence par parler à la 
synagogue. On ignore le résultat de ce premier contact (Ac 17, 17). 
Très vite, il se rend compte qu’il doit sortir de ce cadre afin de re-
joindre les habitants dans leurs manières de vivre, là où ils se ren-
contrent et se parlent. Il se place donc au cœur de leurs échanges, 
suivant leurs coutumes qu’il avait remarquées. De même, les Sy-
noptiques, tout en insistant sur le fait de partir sans rien, souli-
gnent que, réduits à dépendre de l’accueil qui leur serait fait, les 
apôtres doivent commencer par se faire accepter. Ils doivent rece-
voir l’hospitalité avant de donner la Parole (Mt 10, 11-14). 
 
Partons du fait qu’aujourd’hui l’Écriture n’est plus attendue. 
Comme envers beaucoup d’institutions, nos contemporains n’en 
espèrent plus que quelques services ponctuels d’ordre rituel. Ac-
complir ces gestes correspond à la prestation escomptée. Chacun 
reste à distance, même si ce contact s’avère sympathique. Une 
présence nombreuse n’est pas synonyme d’une conversion des 
cœurs. 
 
L’essentiel se joue ailleurs. L’individualisme découle de la manière 
dont une société marchande s’organise. Il est le plus calme des 
systèmes politiques parce que sans organisation. Il est aussi celui 
qui fragilise le plus la personne seule devant les administrations 
étatiques, livrée aux variations et aux contradictions de sa liberté. 
Cet homme doute de sa valeur. Il pense ne compter pour per-
sonne. À la suite de Jésus, la première parole à lui adresser est une 
question : « Que veux-tu que je fasse pour toi ? » (Mc 10, 51). C’est 
l’amener à se reconnaître comme capable de désirs légitimes et 
personnels, dans un dialogue en « je » et « tu ». Voilà donc que 
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quelqu’un le prend au sérieux, sans autre objectif ni commercial ni 
idéologique, que de considérer son histoire unique comme sé-
rieuse ! Marc mentionne des discours de Jésus sans en rapporter 
un seul mot ! Mais il relate soigneusement les dialogues en tête-à-
tête. 
 
Puisque l’individualisme sert de protection, on ne peut le forcer de 
l’extérieur. La possible ouverture ne peut venir que de l’intérieur. 
C’est parce que Paul discutait au milieu des Athéniens qu’a surgi 
le projet de l’inviter à l’aréopage. Cette conduite suppose une 
proximité fraternelle, à hauteur de visage. L’autre personne n’est 
pas d’abord considérée comme une recrue potentielle à gagner, 
mais elle est tenue pour un frère en humanité. Et un frère qui sait 
sur l’humain un aspect décisif que j’ignore. Il possède donc, s’il 
avance vers le Christ, un chemin que je ne connais pas. Même si 
cette route le laisse indifférent, il m’éclaire sur l’humanité que Fils 
aime au point de l’assumer. 
 
Quand on ne peut plus s’appuyer sur le sacré ni sur le divin, 
l’assise la plus forte reste cette humanité fragile et nue. Un tel 
constat auquel oblige la sécularisation porte en lui une forte espé-
rance. En exprimant son désir, l’homme accède à une histoire 
compréhensible. Il s’ouvre à un avenir qui devient espérance si sa 
parole est écoutée et accueillie avec reconnaissance. Il faut partir 
d’en bas, des racines. 
 
Pendant longtemps, on a considéré l’effort missionnaire comme 
l’annonce et la révélation du vrai Dieu (cf. Mt 11, 27). Quel chemin 
prendre aujourd’hui quand la notion même de Dieu est devenue 
une inconnue ? C’est là où la présence fraternelle auprès des 
hommes leur révèle le désir d’exister, au-delà des pressions so-
ciales, des incertitudes de leur histoire et du poids de la consom-
mation. Leur permettre de découvrir leur ouverture sans fron-
tières les délivre des fermetures et des impasses de leur vie. Ils 
peuvent découvrir ainsi l’ampleur d’une espérance que saint Paul 
nomme leur appel, leur vocation. 
 
Une révélation demande un révélateur convaincu que la parole 
passe en lui (Ga 1, 16) : non pas sous forme de propagande, mais 
comme une invitation lancée vers un plus vaste horizon, par un 
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souffle que rien n’arrête. Jésus lui-même rend ceux qu’il guérit et 
libère à leur propre décision. Il leur restitue leur capacité de 
choisir : il les rend sujets de leur propre parole. Le message à 
délivrer ne se présente pas d’abord comme un ensemble de 
définitions, mais comme une création. 
 
Cette attitude ne se limite pas à une posture individuelle, ni même 
à la constitution de petits groupes de parole et d’échange, si 
indispensables soient-ils. Car, pour former un corps, ces divers 
éléments doivent être mis en communication. Ces liens supposent 
donc un service de relations, c’est-à-dire des ministères propres. 
C’est en vivant dans sa propre vie des rapports de confiance entre 
fidèles que l’Église apprendra la juste attitude envers les autres 
hommes. On pourrait soutenir aussi que l’amitié avec des non-
chrétiens conduit à découvrir des liens plus fraternels entre 
croyants. Certes, mais cette réciprocité ne dit encore rien des 
ossatures institutionnelles qui permettent à l’Église, comme corps, 
de se rendre proche du monde qui l’entoure. Il ne lui suffit pas de 
se donner à voir en quelques manifestations spectaculaires (ce qui 
est encore une façon de s’exposer en tant que groupe identitaire). 
Il lui faut prouver son amour pour l’humanité et son histoire. 
Donc, s’engager. 
 
Osons dire ici que la charité ne suffit pas. Il est évident que, parmi 
les œuvres humanitaires, les ONG, les services divers envers les 
exclus, le christianisme doit tenir sa place. Cela va tellement de soi 
que ces engagements ne surprennent plus. Il reste deux domaines 
où l’Église est attendue : la justice et l’écologie. La justice, parce 
que, en grande partie, la sécularisation découle de la 
consommation, donc de la loi du marché. Pour surpasser la 
satisfaction des besoins primaires, le néo-libéralisme a convoqué 
les pulsions sexuelles (la publicité) et l’appétit pour de nouveaux 
produits. Cette provocation à la surconsommation entraîne non 
seulement une pression sur les clients pris un par un, mais surtout 
des conditions de travail qui, en exigeant le moindre coût de 
production, écrasent les droits fondamentaux. Aspirer à la justice 
éloigne du matérialisme dont on recouvre trop rapidement la 
sécularisation. Il y va de la dignité de l’homme, image de Dieu, 
nous apprend la foi. Dieu a confié la terre aux hommes pour qu’ils 
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la rendent fraternelle. On en est bien loin… C’est pourquoi il faut 
sans cesse reprendre cette exigence (Rm 8, 22). 
 
L’écologie, en ce qu’elle a de plus authentique, révèle la folie et 
l’ivresse de la toute-puissance. Suivre ce courant aboutit à rendre 
la terre invivable. Les pays riches vivent dans l’illusion de pouvoir 
garder leur niveau de vie. Ils se désintéressent de tous ceux qui n’y 
ont pas accès. La solidarité constitue le seul moyen d’équilibrer les 
rapports avec la nature. La promesse de la vie éternelle ne 
dispense pas l’Église de la vulnérabilité. Paradoxalement, c’est en 
ne paraissant pas travailler explicitement pour elle-même que 
l’Église retrouvera le crédit indispensable pour que sa parole soit 
reçue. Et cela, au nom même de cette Parole. Elle aura créé les 
conditions pour être écoutée. Mais n’est-ce pas le sort du grain de 
blé pour qu’il porte du fruit ? 
 
 
Une chance pour l’Église 
 
La sécularisation apparaît comme une menace. Spontanément, les 
systèmes religieux réagissent par un renforcement de leur identité. 
Ils s’isolent donc davantage en se manifestant comme spécialistes 
d’un encadrement du sacré. C’est pourquoi les manifestations 
spectaculaires, le renforcement du pouvoir clérical avec son vedet-
tariat, ne touchent que ceux qui sont déjà convaincus. Ces tentatives 
renforcent l’isolement par leur affichage devant les autres, pas 
avec eux. Elles renvoient à elles seules. La sécularisation supportera 
les témoins qui accepteront de se faire accueillir, parce qu’ils 
renvoient à d’autres références. 
 
La sécularisation donne une chance à l’Église, une chance considé-
rable, celle de s’appauvrir et de revenir à son envoi originel : une vie 
de relations fraternelles. La priorité des échanges prime sur le 
renforcement des structures. L’égalité entre les membres manifeste 
leur dignité. Au cœur de cette communion de paroles, le Verbe 
pourra donner son Souffle. La mission n’est pas propagande. 
Comme le sel, elle donne du goût à l’existence. Le sel semble dis-
paraître. Il renaît parce que la nourriture devient bonne. Un monde 
nouveau est apparu (2 Co 5, 17).  

 
 

Albert ROUET 
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Le 30 avril 2019, le Centre International Lumen Vitae et le Centre 
de formation Cardijn ont organisé à Namur une journée intitulée 
« Voir, juger, agir. Joseph Cardijn nous inspire aujourd’hui ». Le 
présent article ne se veut pas un compte-rendu de cette journée,1 
mais il vise à montrer la fécondité de l’action de Joseph Cardijn et 
de sa méthode. 
 
Pour cela, il faudra dans un premier temps en faire la genèse en se 
replongeant quelque peu dans la vie de Joseph-Léon Cardijn. 
Dans un second temps, quelques exemples mettront en exergue 

 
1. Le site www.lumen-vitae.be propose six séquences vidéos résumant la 

démarche du colloque. 
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cette fécondité en matière d’action sociale, de formation et de 
pratiques théologiques et ecclésiales.  
 
 
Joseph Cardijn et le monde ouvrier 
 
 
D’une conviction à une méthode 
 
Joseph Cardijn (1882-1967) a vécu sa jeunesse dans la petite ville 
de Hal, à une vingtaine de kilomètres au sud de Bruxelles. Sa 
famille faisait partie de la petite classe moyenne. Son père tenait 
un cabaret et un commerce de charbon. Très pieuse, sa mère s’est 
occupée de l’éducation chrétienne de ses enfants. En cette fin de 
dix-neuvième siècle, les conditions de vie des ouvriers étaient en 
effet épouvantables et révoltantes :  
 

Joseph Cardijn eut l’attention attirée par ses parents sur l’ampleur 
de l’injustice sociale, car ils étaient témoins du va-et-vient 
quotidien des ouvriers marqués dès le plus jeune âge par la misère 
et la promiscuité2. 

 
Encouragé notamment par sa mère, Joseph Cardijn entra au 
séminaire de Malines pour devenir prêtre. Ce qui lui permit de 
s’offrir les études que ses parents ne pouvaient financer. Étudiant 
brillant, il s’intéressa aux sciences politiques et sociales à 
l’Université de Louvain. Le Cardinal Mercier le retira de 
l’université pour le nommer professeur dans un collège. Cette 
nomination ne faisait pas partie de son projet de vie. Bien vite, en 
1912, il se retrouva vicaire dans une paroisse semi-industrielle de 
Laeken (Bruxelles) pour y vivre son choix de solidarité avec la 
classe ouvrière. Son immersion dans le monde ouvrier lui permit 
de développer sa vocation d’« apôtre social ». C’est auprès des 
jeunes travailleuses du textile qu’il s’engagea d’abord. Il y créa des 
« cercles d’études » pour libérer la parole des ouvrières, leur 
apprendre à réfléchir, à comprendre leur réalité de vie concrète et 
à trouver des moyens d’action commune pour améliorer leur sort 

 
2. Marc WALCKIERS, Joseph Cardijn jusqu’avant la fondation de la JOC, dissert, 

dactyl. U.C.L., Louvain-la-Neuve, 1981, p. 426. 
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et retrouver leur dignité. « Les jeunes travailleurs et travailleuses, 
disait-il, ne sont ni des esclaves, ni des bêtes de somme, ni des machines, 
mais des êtres libres, enfants de Dieu avec une destinée éternelle dans un 
bonheur temporel ». 
 
Sa conviction était faite : face à l’exploitation, il s’agit de se battre et 
d’agir pour défendre la dignité des jeunes travailleurs. Mais pas 
n’importe comment : en les écoutant, en leur faisant confiance, en 
leur donnant des outils pour analyser eux-mêmes leur vécu, pour 
dévoiler les injustices dont ils sont victimes, pour juger leur 
situation à partir des valeurs qu’ils défendent et pour élaborer des 
stratégies d’action pour un changement collectif. La méthode 
« voir, juger, agir » était née.  
 
 
La dignité des travailleurs, levain dans la pâte  
 
Cardijn était aussi « frappé de constater combien ses anciens compagnons 
de classe devenus ouvriers, étaient devenus matérialistes et anticléricaux »3. 
Beaucoup de jeunes ouvriers chrétiens, en effet, prenaient distance 
avec l’Église pour rejoindre les rangs des socialistes. C’est ce qui 
faisait dire à Cardijn, à la suite du pape Pie XI, que « le plus grand 
scandale du dix-neuvième siècle, c’est que l’Église a perdu la classe 
ouvrière »4. La création de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne (JOC) en 
1924 voulait répondre à une double préoccupation. La première est 
la défense de la dignité des travailleurs : « Un jeune travailleur vaut 
plus que tout l’or du monde parce qu’il est fils de Dieu » disait-il. La 
seconde préoccupation est la rechristianisation du monde ouvrier :  
 

Quand nous avons voulu créer ce mouvement de reconquête du 
prolétariat, faire revenir la masse de la classe ouvrière à l’Église et 
rendre de nouveau à ces travailleurs salariés cette confiance filiale, 
universelle, totale, nous avons cru qu’il fallait travailler à 
l’intérieur du milieu ouvrier5 . 
 

Cette volonté de « refaire chrétiens nos frères » passe par une prise 
au sérieux des jeunes et de ce qu’ils vivent :  

 
3. Id. 
4. Texte manuscrit d’une conférence de Joseph Cardijn donnée au 

Séminaire d’Issy, le 4 décembre 1929. 
5. Id. 
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La JOC doit former de jeunes travailleurs capables d’être dans le 
milieu ouvrier le levain qui puisse pénétrer toute la pâte des 
camarades dans les situations, dans les circonstances qui font leur 
vie normale, habituelle, journalière6. 

 
Cette méthode de formation et d’action constitue un 
bouleversement de l’apostolat traditionnel : pour Cardijn, ce sont 
les jeunes travailleurs eux-mêmes qui sont porteurs de la Parole 
évangélique dans leur milieu. Cette perspective attirera sur lui les 
foudres d’un courant conservateur de l’Église.  
 
 
Une pédagogie qui suscite  
une dynamique d’action collective  
 
Dès sa création, le mouvement de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne 
prend de l’ampleur en Belgique, mais aussi en France, au Canada 
et dans d’autres pays du monde. Cardijn voyage en Suisse, en 
Espagne, au Portugal, aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne. Certes, 
ce succès trouve en partie sa raison dans le charisme du fondateur 
et dans sa capacité de soulever les foules lors des congrès du 
mouvement qui rassemblent des milliers de jeunes.  
 
Cardijn bénéficie aussi du soutien de nombreux évêques et du 
pape Pie XI. Ce qui attire aussi les jeunes dans la JOC, c’est le fait 
que ce mouvement est une organisation autonome par rapport à 
l’institution de l’Église et qu’elle est portée par les jeunes 
travailleurs eux-mêmes.  
 
La pédagogie du « voir, juger, agir » a son importance, car elle 
suscite une parole libre, une capacité de juger par soi-même et 
d’agir collectivement. Ce type de mobilisation répondait à un 
besoin et une attente des milieux ouvriers de l’époque qui devront 
faire face à une crise économique, à la montée de l’extrême-droite 
et du nazisme à l’origine de la Deuxième Guerre mondiale.  
 

 
6. Id. 
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Dans la foulée de la JOC, d’autres mouvements vont voir le jour. Ils 
s’inspireront largement de la pédagogie de formation et d’action du 
« voir, juger, agir » pour conscientiser et dynamiser d’autres publics 
que le monde ouvrier. On peut citer la Jeunesse Étudiante 
Chrétienne, la Jeunesse Agricole Chrétienne, la Jeunesse 
Indépendante Chrétienne. Des mouvements d’adultes emboiteront 
le pas : Équipes populaires, Vie Féminine, Action Catholique Rurale 
des Femmes, etc. Avec le syndicat chrétien, ces organisations 
ouvrières et populaires constitueront le Mouvement Ouvrier 
Chrétien qui aura un poids important dans les domaines politique 
et social en Belgique dans la seconde moitié du vingtième siècle.  
 
On prête à Cardijn l’expression : « Quand tu rencontres un jeune, 
réunis-le ». Pour Cardijn, le changement social passait par la 
conscientisation, le changement personnel et l’action locale. 
Comme le colibri, chacun peut apporter sa part, même petite, à la 
transformation sociale. Mais en même temps, il prônait l’effet de 
masse pour peser sur les orientations politiques. La JOC devait 
aussi être un mouvement qui rassemble des milliers de militants à 
travers le monde. 
 
 
Une méthode inspirante  
 
 
La formation 
 
Il est indéniable que la méthode du « voir, juger, agir » a inspiré la 
pédagogie de multiples institutions de formation impliquées dans 
le champ social avec une dimension convictionnelle, chrétienne 
pour la plupart d’entre elles. Certaines ont d’ailleurs repris le nom 
de Cardijn dans leur sigle comme référence symbolique. Ainsi, 
l’Institut Cardijn7, une Haute école sise dans le complexe 
universitaire de Louvain-la-Neuve qui forme notamment des 
assistants sociaux. Ou le Centre de formation Cardijn8, un 
organisme d’éducation populaire. Il travaille les questions de sens 
et de convictions prioritairement avec et à partir d’une population 
qui vit aux marges de la société. 

 
7. www.institutcardijn.be  
8.  www.cefoc.be  
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Du Séminaire au Centre de formation Cardijn 
 
À la Pentecôte de 1966, trois jeunes ouvriers, candidats à la 
prêtrise, interpellent leur aumônier JOC respectif. Ils sont 
contraints de mettre fin à leur projet parce qu’ils ont échoué dans 
leurs études en philosophie. N’ayant pas suivi la formation 
classique, ils n’avaient pas les acquis suffisants — comme la 
connaissance du latin — pour un parcours de formation 
conduisant à la prêtrise. En accord avec l’évêque de Tournai, ces 
aumôniers prennent la balle au bond en proposant un projet de 
formation au presbytérat qui tienne compte de la culture ouvrière 
des candidats. En 1967, un séminaire interdiocésain — atypique 
dans le champ ecclésial — s’est ouvert. Il prit le nom de Séminaire 
Cardinal Cardijn. Son but était de former de futurs prêtres issus de 
milieux ouvriers avec une pédagogie adaptée à leur culture. Au 
départ, les candidats devaient quitter leur travail pour vivre 
ensemble leur formation dans une maison commune. Mais bien 
vite, la formule changea : les séminaristes restèrent au travail et 
dans leur environnement culturel et social. Ce sont les formateurs 
qui se déplacèrent dans les différentes régions où vivaient les 
candidats encadrés par une équipe d’accompagnement qui 
suivait, avec eux, la formation. Ce déplacement physique et social 
engendra un décentrement de la pensée et de la pratique 
théologiques. D’autant plus qu’il fallut élaborer un parcours et 
une pédagogie de formation ancrés dans une culture populaire et 
vécus en groupe par des prêtres, de futurs prêtres et des laïcs, 
hommes et femmes. Cette formation s’inspira de la théologie de la 
libération, de sa relecture des Écritures et de sa vision d’une Église 
par et pour les pauvres. Une « Église de base ». En 1990, la 
conférence épiscopale francophone de Belgique mit fin à cette 
« expérience ». Les candidats étaient peu nombreux, comme 
ailleurs. Mais surtout, la théologie élaborée dans ce séminaire ne 
correspondait pas aux prescrits de la Congrégation romaine pour 
les séminaires et les institutions d’enseignement. Le vent avait 
tourné à Rome.  
 
Depuis maintenant trente ans, le Centre de formation Cardijn, qui 
a pris la succession du séminaire, poursuit l’intuition de départ en 
formant des adultes de milieux populaires et solidaires avec ces 
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milieux. Il propose une formation « humaine » qui part du vécu 
des personnes, développe des outils d’analyse critique de la 
société et travaille les questions de sens et de convictions, 
religieuses ou philosophiques, en vue d’un changement social vers 
une société plus juste et plus humaine.  
 
 
Le Centre Lumen Vitae : faire évoluer la méthode 
 
La méthode du « voir, juger, agir » est aussi au cœur de la 
pédagogie du Centre international Lumen Vitae,9 qui vient de fêter 
ses soixante ans d’existence. Cette institution soutenue par la 
Compagnie de Jésus s’adresse à des religieux et des religieuses, 
des prêtres et des laïcs qui ont déjà une expérience pastorale et qui 
viennent de différents continents. Elle leur propose des parcours 
de formation pour leur permettre d’acquérir et d’améliorer leurs 
compétences dans le champ de la pastorale et de la catéchèse, quel 
que soit leur niveau de formation théologique initial. Mais Lumen 
Vitae a fait évoluer la méthode de Cardijn :  
 

On a poussé un peu plus loin le fait de voir. Ce n’est plus 
simplement, comme dans la JOC, énumérer des faits de vie et les 
raconter. Il s’agit de les analyser avec des instruments d’analyse 
sociologique, historique et autres, pour mieux comprendre et de 
manière plus précise la réalité concrète. Quant au juger, on s’est 
rendu compte très vite que cela supposait d’approfondir la 
connaissance de l’Écriture. On a donc ajouté au programme des 
cours qui initient à une lecture de l’Écriture, si possible pas 
simplement une lecture « savante », mais une lecture qui permet 
d’agir sur le terrain. En ce qui concerne la pratique pastorale qui 
correspond à l’agir, on aborde plusieurs aspects, par exemple des 
techniques d’animation de groupe pour la faire progresser comme 
dans la pédagogie de Paulo Freire10 . 
 

 
9. Cf. www.lumen-vitae.be 
10. Id. p. 417. 



 358 

Lire les « signes des temps » à Vatican II 
 
La pédagogie de la JOC et de Cardijn a influencé l’avant-concile, le 
concile lui-même et l’après-concile. Mais également son 
déroulement, son processus :  
 

On a dit de divers côtés, affirme Robert Guelluy, que, sans la JOC 
et l’action catholique spécialisée dans laquelle se sont propagées 
ses méthodes, le concile Vatican II n’aurait pas eu lieu. Ce qu’on 
peut affirmer avec certitude, c’est que, sans la JOC, il n’aurait pas 
été ce qu’il a été et que, sans la JOC, ne se serait pas développée, 
comme elle l’a fait, la réflexion sur les « signes des temps », qui 
s’est généralisée après le concile11. 

 
En 1961, à l’occasion du septantième anniversaire de l’encyclique 
Rerum novarum, le pape Jean XXIII publie l’encyclique Mater et 
magistra. Le pape aborde les bouleversements intervenus dans les 
sciences, les technologies et l’économie. Dans un monde de plus 
en plus complexe, le pape défend le principe d’un État-providence 
qui ne doit pas, néanmoins, se substituer à l’initiative et à la 
responsabilité citoyennes. 
 
C’est pourquoi il réaffirme le principe de subsidiarité selon lequel 
les personnes, les groupes et les associations peuvent gérer eux-
mêmes, dans la mesure de leurs moyens, ce qui leur revient. Cette 
philosophie sociale est en résonnance profonde avec les 
mouvements sociaux tels que la JOC. Le lien avec la pédagogie 
jociste est explicite dans la quatrième partie de cette encyclique qui 
fait des suggestions pratiques :  
 

Pour traduire en termes concrets les principes et les directives 
sociales, on passe d’habitude par trois étapes : relevé de la 
situation, appréciation de celle-ci à la lumière de ces principes et 
directives, recherche et détermination de ce qui doit se faire pour 
traduire en actes ces principes et ces directives selon le mode et le 
degré que la situation permet ou commande. Ce sont ces trois 
moments que l’on a l’habitude d’exprimer par les mots : voir, 
juger, agir. Il est plus que jamais opportun que les jeunes soient 

 
11. Robert GUELLUY, « Les exigences méthodologiques d’une théologie des 

signes des temps », dans Revue théologique de Louvain, 12  eannée, fasc. 4, 
1981, p. 415.  
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invités souvent à repenser ces trois moments, et, dans la mesure 
du possible, à les traduire en actes ; de cette façon, les 
connaissances apprises et assimilées ne restent pas en eux à l’état 
d’idées abstraites, mais les rendent capables de traduire dans la 
pratique les principes et les directives sociales (no° 239-241). 

 
Joseph Cardijn n’a été invité qu’à la fin du concile, en 1965. Grâce à 
Dom Helder Camara, évêque de Recife (Brésil), qui cherchait des 
alliés et qui ne tarissait pas d’éloges à son propos 12». La 
Constitution Gaudium et Spes appelle l’Église à « scruter les signes 
des temps et [à] les interpréter à la lumière de l’Évangile » (n° 4). 
Toute démarche pastorale exige d’abord de porter un regard sur 
les réalités pour comprendre le monde dans lequel on vit et, 
ensuite, de confronter les besoins et les aspirations de celui-ci à la 
Parole évangélique. Robert Guelluy voit, dans cet appel du con-
cile, une part de l’action de Cardijn :  
 

Le penser et l’agir de Cardijn s’accordent avec l’esprit et les besoins 
de son époque. Il est alors impossible de discerner dans la genèse 
de la théologie des signes des temps ce qui vient de lui, ce qui tient 
aux « nouvelles sciences humaines » et ce qui est le fruit de 
l’évolution générale de la pastorale au cours du XXe siècle13.  

 

De son côté, Cardijn soutient Dom Helder qui a créé « un groupe 
de la pauvreté » rassemblant des évêques soucieux de promouvoir 
une Église pauvre, avec et pour les pauvres. Helder Camara veut 
poser des gestes symboliques à l’extérieur de la basilique saint 
Pierre pour aller à la rencontre du « peuple » dans la ville. Il ima-
gine une célébration avec des ouvriers dans l’Église romaine dé-
diée à Cardijn devenu cardinal. Nous sommes proches de ce qu’on 
appellera plus tard le « pacte des catacombes ». Une fois de plus, 
on sent la complicité entre le « voir, juger, agir » et la théologie de 
la libération avec « l’option préférentielle pour les pauvres »14  
 

L’encyclique Laudato Sì que le pape François a publiée en 2015 se 
situe dans la même perspective. Dans sa conception comme dans sa 
rédaction, elle met en œuvre la pratique du « voir, juger, agir ». Le 

 
12. Cf. Helder CAMARA, Lettres conciliaires (1962-1965), Paris, Cerf, I, p. 130. 
13. Id., p. 416. 
14. Cf. Maurice CHEZA/Luiz MARTINEZ SAAVEDRA/Pierre SAUVAGE (dir.), 

Dictionnaire historique de la théologie de la libération, Paris, Lessius, 2017. 
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document commence par décrire et analyser les questions sociales 
et environnementales cruciales du monde actuel avant de se référer 
à la tradition chrétienne comme prise de recul et comme motivation 
pour agir dans la perspective d’une « écologie intégrale » qui peut 
rassembler toutes les femmes et tous les hommes de bonne volon-
té ». À l’occasion du 5e anniversaire de la publication de cette ency-
clique, les catholiques ont été invités, du 16 au 24 mai, à s’unir « dans 
un esprit de solidarité pour un avenir plus juste et plus durable »15.  
 
 
Une méthode et une praxis œcuméniques  
 
La méthode et la praxis de Cardjin ont marqué et marquent encore 
l’Église catholique. Elles ont également une portée œcuménique. Ce 
que confirme Dom Reginaldo Jalietta, évêque de Jales de São Paolo :  
 

La méthodologie de Cardijn m’a marqué pour toujours. Elle a 
donné naissance à une nouvelle manière de faire de la pastorale 
et de la théologie qui a aussi été incorporée dans le mouvement 
œcuménique. 

 
Lors d’une réunion JOC aux États-Unis, l’ancien aumônier 
international a découvert que des Protestants pratiquaient cette 
méthode. Il a aussi travaillé en Afrique du Sud avec des aumôniers 
protestants qui accompagnaient la JOC :  
 

L’application de la méthode voir-juger-agir, constate-t-il, a dépassé 
le champ de l’Église catholique. L’impact s’est fait sentir dans la 
pédagogie de la libération de Paulo Freire. Au Brésil, c’est 
impossible de penser un document officiel et des rencontres 
d’Église sans la méthode voir-juger-agir. Il y a bien sûr ceux qui 
essayent de l’éviter. Mais la lucidité que donne cette méthode est 
déjà largement prouvée16. 

 
En somme, Joseph Cardijn, le vicaire de Laeken, ne s’imaginait 
certainement pas que la méthode qu’il a initiée et pratiquée avec 
une poignée de jeunes femmes apprenties dans les « métiers de 
l’aiguille » aurait une telle fécondité dans la société et dans l’Église. 

 
 

Thierry TILQUIN
 

15. Voir le site www.laudatosiweek.org/fr/home-fr/  
16. Dom Reginaldo Jalietta a envoyé un enregistrement vidéo de son 

intervention qui fut projetée le jour du colloque.  
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hroniques 
 
 
 
 
 
 

 
 
Jean-Paul SAGADOu 
 
 

 
 

ertains d’entre nous ont pu penser qu’avec la pandémie 
du coronavirus qui tourmente notre humanité depuis 
quelques mois, le « virus » du terrorisme et du djihadisme 

allait se calmer. Mais, ce ne fut pas le cas. L’apparition de la 
COVID-19 est venue ajouter un mal aux maux des pays du Sahel, 
meurtris déjà par les luttes armées, les attentats et les meurtres 
commis par des djihadistes. Plus que le Mali et le Niger, le Burkina 
Faso est devenu, depuis 2016, l’épicentre d’attaques terroristes 
incessantes.  
 
Autrefois connue pour l’harmonie et l’unité qui régnaient entre ses 
groupes ethniques, religieux et linguistiques, la population du 
Burkina Faso est de plus en plus victime de feux croisés, tandis 
que les groupes armés plongent le pays dans la violence. Les 
tensions intercommunautaires s’accentuent et le pays fait face à 
une crise humanitaire liée aux déplacements des populations. 
Attentive aux « joies et aux espoirs, aux tristesses et aux angoisses des 

C 
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hommes de ce temps », l’Église du Burkina Faso est fortement 
tourmentée par la situation que vit le pays.  
 
Quel regard global porter sur la situation dans les pays du Sahel ? 
Quels sont les enjeux sécuritaires et socio-politiques au Burkina ? 
Quelle est la situation de l’Église dans ce contexte ? Telles sont les 
questions que nous essayerons d’aborder dans la réflexion qui 
suit.  
 
 
Une sous-région marquée  
par le terrorisme et le djihadisme 
 
Il y a une vingtaine d’années, les études prospectives 
s’interrogeaient sur les futurs possibles pour l’Afrique au sud du 
Sahara. En parallèle des scénarios envisagés, on estimait que la 
prévention et la résolution des conflits étaient les clés de l’avenir 
du continent. Le passionnant ouvrage collectif publié en 2000 par 
l’UNESCO sous le titre de « Les clés du XXIe siècle1 », se donnait 
pour ambition de proposer une « éthique du futur », selon la belle 
formule de Jürgen Habermas.  
 
S’interrogeant sur les évolutions de notre monde et sur les défis 
auxquels nous allions être confrontés au cours du XXIe siècle, les 
auteurs s’inquiétaient des possibilités de désintégration du lien 
social et des difficultés pour instaurer le vivre-ensemble si on ne 
trouvait pas de solutions aux conflits politiques et à la pauvreté 
qui minent certaines parties du monde. Dans Afrique 2025. Quels 
futurs possibles pour l’Afrique au sud du Sahara ?2, ouvrage réalisé 
par le projet Futurs africains sous la coordination d’Alioune Sall, les 
contributeurs entrevoyaient la probabilité de la montée en puis-
sance du terrorisme international.  
 
Le constat que nous faisons aujourd’hui, c’est que l’Afrique reste 
un continent où la violence est très présente. Les multiples guerres 
— dites civiles ou entre États — sont, pour la plupart, des signes 

 
1. COLLECTIF, Les Clés du XXIe siècle, Paris, Seuil/Éditions UNESCO, 2000. 
2. Alioune SALL (dir.), Afrique 2025. Quels futurs possibles pour l’Afrique au 

sud du Sahara ? Paris, Karthala, 2003. 
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de désintégration d’entités politiques nées de la colonisation ou de 
rivalités au sujet des ressources naturelles ou des espaces 
géographiques. Mais une nouvelle géographie de la guerre est 
apparue ces dernières années avec le développement des 
intégristes, des djihadismes et des terrorismes, qu’ils s’appellent 
AQMI, ANSAR DINE, MUJAO, MNLA, M 23, SELEKA, ANTI BALAKA 
ou BOKO HARAM. À côté des Identités meurtrières3, se développent 
Les religions meurtrières4 et les Croyances meurtrières5.  
 
Les croyances religieuses deviennent facilement rigides, voire 
totalitaires, au point de susciter des fondamentalismes, des 
passions, des haines, des conflits et des guerres. Par ailleurs, sur le 
continent africain, la démocratie a du mal à se mettre en place et 
les politiques économiques et sociales n’arrivent pas à satisfaire les 
besoins élémentaires des populations. Ainsi au Burkina Faso, les 
groupes djihadistes agissent dans un contexte marqué par la 
pauvreté, les injustices sociales et la marginalisation. La question 
sécuritaire devient alors l’une des plus préoccupantes pour toutes 
les composantes de la société.  
 
 
Les enjeux sécuritaires et socio-politiques  
au Burkina Faso 
 
Depuis son indépendance en 1960, le Burkina Faso a connu une 
vie socio-politique mouvementée avec une succession de régimes 
constitutionnels et de régimes d’exception. Autrefois, la 
problématique sécuritaire au « pays des hommes intègres » était 
liée au changement de régime qui se faisait le plus souvent dans 
un contexte de violence et de traques des opposants.  
 
Nous connaissions également la criminalité provoquée par des 
attaques à main armée, notamment sur les grands axes routiers. 
L’absence de l’État dans certaines parties du territoire national 
était perçue comme la cause de cette forme d’insécurité qui se 
résumait à des vols et des agressions. Or, depuis 2015 — et cela est 

 
3. Cf. Amin MAALOUF, Les identités meurtrières, Paris, Grasset, 1998. 
4. Cf. Elie BARNAVI, Les religions meurtrières, Paris, Flammarion, 2006. 
5. Cf. Jean MARICHEZ, Les croyances meurtrières, Paris, L’Harmattan, 2011. 
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nouveau — les enjeux de sécurité ont pris une autre dimension 
avec l’apparition d’attaques terroristes et djihadistes.  
 
Cette forme nouvelle d’insécurité commence le 4 avril 2015, avec, 
pour la première fois, en territoire burkinabè, le kidnapping d’un 
ressortissant européen. Quelques mois après, le 23 août 2015, à 
Oursi, dans le nord du pays, une brigade de gendarmerie est 
attaquée. Puis une autre agression a lieu le 9 octobre 2015 à 
Samorogouan. Le problème sécuritaire franchit un nouveau palier 
avec l’attentat terroriste du 15 janvier 2016, en plein cœur de la 
ville de Ouagadougou à l’hôtel Splendid et au restaurant 
Cappuccino. Un an après, en août 2017, l’Avenue Kwame 
N’KRUMAH est à nouveau la cible d’un attentat. On pensait que 
pour le centre-ville c’était fini, quand le 2 mars 2018, l’État-Major 
des Armées ainsi que l’Ambassade de France au Burkina sont 
visés à leur tour.  
 
Toutes ces attaques ont mis le pays dans une situation difficile 
avec pour conséquence le ralentissement des activités 
économiques et l’installation d’une grande psychose. Les attaques 
n’ont pas visé seulement les symboles de l’État, mais elles ont été 
aussi perpétrées contre des lieux de cultes, mettant à mal les 
différentes confessions religieuses. L’Église catholique, elle, qui 
compte 15 diocèses, est particulièrement touchée par des 
massacres qui ébranlent tous ses membres.  
 
 
Des chrétiens dans la tourmente 
 
Les faits sont là : les attaques attribuées à des groupes djihadistes, 
contre les églises ou des religieux chrétiens se sont multipliées 
récemment au Burkina Faso. Le 31 mai 2019, Mgr Justin 
KIENTEGA, l’évêque de Ouahigouya, au Centre-Nord du pays, 
laissait résonner, dans les colonnes du Monde-Afrique, les propos 
que voici : « Nous sommes devenus des cibles, c’est clair. Les terroristes 
visent les célébrations religieuses, mais nous ne fuirons pas »6.  

 
6. https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/05/30/nous-sommes-

devenus-des-cibles-au-burkina-les-chretiens-victimes-du-
terrorisme_5469478_3212.html 
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Même son de cloche dans les propos de Mgr Laurent DABIRE, 
l’évêque de Dori, au Nord-Est : « La peur est montée d’un cran. Les 
fidèles continuent de se réunir, mais ils ne sont plus sereins. Nous nous 
attendons à une nouvelle attaque à tout moment ». Et d’avouer son 
« incompréhension », « car nous n’avons reçu aucune menace et nous 
nous demandons qui est derrière tout ça »7. 
 
De fait, le 10 février 2020, un groupe armé avait fait irruption dans 
la ville de Sebba, dans la région du Sahel, avant d’enlever sept 
personnes au domicile d’un pasteur. Trois jours plus tard, cinq de 
ces personnes, dont le pasteur, étaient retrouvées mortes.  
 
Le 15 février 2019, le père César FERNANDEZ, missionnaire salésien 
d’origine espagnole, travaillant dans la pastorale des jeunes à 
Ouagadougou, est arrêté à la frontière Burkina-Togo, et 
froidement abattu, par des terroristes à Nohao, dans le centre-est 
du Burkina. Dans la région du Sahel, le dimanche 17 mars 2019, 
l’Abbé Joël YOUGBARE, prêtre du diocèse de Fada N’Gourma, en 
mission dans le diocèse de Dori, est enlevé par des terroristes aux 
environs de Sergosom. Il est porté disparu jusqu’à ce jour.  
 
Dans la région de Kaya, au centre-nord, le dimanche 12 mai 2019, 
pendant la célébration de la messe dominicale, dans un village 
situé à 250 kms de Ouagadougou, la capitale, un groupe djihadiste 
prend d’assaut une église paroissiale et tue 6 fidèles ainsi que le 
jeune prêtre qui présidait la messe, l’abbé Siméon YAMPA, 34 ans, 
6 ans de sacerdoce. Avant de repartir, les terroristes mettent le feu 
à l’église paroissiale, brûlant la sacristie, les documents de chants 
et les vêtements liturgiques. 
 
Le bilan chiffré est lourd. Depuis fin 2015, les attaques djihadistes 
ont fait de nombreux dégâts au pays des hommes intègres : plus 
de 700 morts, et plus d’un demi-million de personnes sont 
devenues des déplacés internes, après avoir fui les régions du 
Nord et de l’Est du pays pour rejoindre les provinces voisines8. 
Parmi ces déplacés et ces morts, il y a évidemment de nombreux 

 
7. Idem. 
8. https://www.unhcr.org/fr/news/stories/2020/2/5e3ab15da/chef-hcr-

decrit-violence-precedent-burkina-faso-appelle-soutien-urgent.html 
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chrétiens et parmi eux des catéchistes, sur lesquels il nous paraît 
important de braquer maintenant le projecteur9.  
 
 
Les catéchistes en première ligne  
 
En effet, depuis les débuts de l’Église catholique au Burkina Faso, 
les catéchistes ont toujours été des acteurs pastoraux majeurs dans 
la mission. Avec les Missionnaires d’Afrique (Pères Blancs), ils ont 
joué le rôle de pionniers dans l’enracinement de l’Évangile au 
Burkina Faso10. 
 
De manière générale, les catéchistes sont ces fidèles, hommes et 
femmes, qui ont choisi de consacrer leur vie à l’annonce de 
l’Évangile. Ils sont d’abord de jeunes laïcs recrutés dans les 
paroisses. Puis ils sont envoyés dans un centre de formation où ils 
s’initient à la catéchèse, à la théologie, mais aussi à un métier pour 
ceux qui n’en ont pas, afin de pourvoir à leurs besoins matériels.  
 
Après les 4 ans de formation, ils repartent en mission dans leurs 
villages où ils se mettent à la disposition de leurs paroisses. Dans 
les villages, les campagnes et les secteurs des villes, ce sont eux qui 
coordonnent et assurent la catéchèse, organisent les communautés 
et animent les assemblées dominicales en l’absence de prêtre. Ils 
sont en quelque sorte les « curés » dans les secteurs ou les villages 
qui leur sont confiés. 
 
Ce « corps pastoral » des catéchistes est celui qui, dans la situation 
d’insécurité que vit le Burkina Faso, est le plus frappé, notamment 
dans les diocèses du Nord et de l’Est. Dans le diocèse de Fada 
N’GOURMA, à l’Est du pays, la paroisse cathédrale Saint-Joseph 
compte à elle seule une dizaine de catéchistes ayant été obligés de 
quitter leur lieu de mission. Sur les 13 paroisses du diocèse de 

 
9. Nous n’oublions pas les nombreux musulmans qui font également les 

frais de cette folie meurtrière. Ainsi, l’imam Souaibou Cissé, âgé de 73 
ans, président de la communauté musulmane de la province du Soum, 
dans la région du Sahel, a été enlevé et assassiné parce qu’il s’était 
clairement affiché contre le terrorisme.  

10. Cf. Anselme TITIANNA SANON/René LUNEAU, Enraciner l’Évangile. 
Initiations africaines et pédagogie de la foi, Paris, Cerf, 1983. 
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Kaya, au Centre-Nord du pays, 74 catéchistes de 7 paroisses ont 
été obligés de quitter leur lieu de mission du fait de l’insécurité11.  
Dans le diocèse de Ouahigouya, toujours dans la partie nord du 
pays, on dénombre 34 catéchistes déplacés. La situation la plus 
dramatique est sans doute celle que vit le diocèse de Dori dans le 
Nord. Situé à la frontière avec le Mali et le Niger, il a été non 
seulement le premier à être frappé par le terrorisme islamique, 
mais il a été aussi, sur une longue période, l’épicentre des attaques 
terroristes qui ont fortement impacté la vie du diocèse en général, 
et la vie et le ministère des catéchistes, en particulier. 
 
L’Abbé Albert DABIRE, le chancelier du diocèse, parle d’un « vent 
apocalyptique »12 qui s’est manifesté par l’enlèvement du 
catéchiste Mathieu SAWADOGO et de son épouse, puis par celui du 
prêtre Joël YOUGBARE qui était en mission à la paroisse de Djibo. 
Pendant l’année 2018, le diocèse de Dori a connu des attaques 
ciblées contre des responsables de communautés chrétiennes.  
 
On compte au total 9 responsables de communautés chrétiennes 
tués. L’Abbé Albert DABIRE soupçonne une « persécution » contre 
les chrétiens. Pour l’année 2018-2019, le diocèse de Dori comptait 
54 catéchistes en activité. La plupart d’entre eux, notamment dans 
les paroisses de Djibo et d’Aribinda, ont été contraints de quitter 
leur lieu de mission. 27 d’entre eux ont été redéployés dans 
5 autres diocèses du Burkina.  
 
 
Le Maître est dans la barque  
 
Fuyant les tueries, tous ces catéchistes ont perdu leurs terres et 
leurs biens matériels, comme le bétail et les vivres. Ils se 
retrouvent ainsi dans une situation de précarité, manquant des 
besoins élémentaires de la vie : habitation, nourriture, soins, 
scolarité des enfants.  

 
11. Statistiques recueillies par téléphone auprès de l’Abbé Adelphe 

ROUAMBA, Directeur de la CARITAS du diocèse de Kaya, du 4 juin 2020.  
12. Dans une note qu’il nous fait parvenir à notre demande en date du 9 juin 

2020 et intitulée « De l’impact des attaques terroristes sur la vie et le 
ministère des catéchistes dans le diocèse de Dori ». 
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Élément fondamental de l’œuvre d’évangélisation au Burkina, le 
catéchiste vit donc dans une situation difficile dans le contexte 
actuel du terrorisme au Burkina Faso. Ce faisant, c’est toute 
l’Église du Burkina qui est dans la tourmente. 
 
Ainsi, avec l’insécurité ambiante, le Diocèse de Dori a perdu 
certaines localités où la présence et le témoignage chrétien étaient 
assurés par les catéchistes. Bref, selon l’Abbé DABIRE, le diocèse de 
Dori reste « éprouvé, balloté par le vent du terrorisme, mais gardant 
toujours le cap parce que le Maître est dans la barque »13. 
 
 
Réinventer le lien social  
 
Victimes de la violence, les chrétiens doivent pourtant témoigner 
de la possibilité d’un vivre-ensemble, œuvrer à sa réalisation, 
réinventer le lien social. C’est pourquoi, lors de son discours aux 
journées saint François de Sales à Lourdes en janvier 2020, le 
Cardinal Philippe OUEDRAOGO se demandait : « Jusqu’à quand 
tiendrons-nous nos efforts pour le vivre-ensemble ? 14 »  
 
La réponse à cette question n’est pas simple. Ce qui est vrai, c’est 
que pour chasser le « virus » du terrorisme, certaines pistes 
peuvent être explorées. D’abord, dans la recherche des solutions à 
la crise sécuritaire, il faut valoriser les stratégies endogènes et 
prendre en considération les capacités des communautés locales à 
résoudre les crises.  
 
Bakary SAMBE pense qu’il faut réinventer le lien social à partir du 
local, ce qui nécessite une « rupture épistémologique », car « dans 
la médiation des conflits et dans les processus de stabilisation, on oublie, 
parfois, que les populations locales disposent de mécanismes traditionnels 
qui leur sont propres et qui ont du sens pour elles »15.  

 
13. Cf. Note de l’Abbé Albert DABIRE, op.cit. 
14. https://www.la-croix.com/Religion/Catholicisme/Monde/Burkina-Faso-

Jusqua-quand-tiendrons-nous-efforts-vivre-ensemble-2020-01-24-
1201073958. 

15. https://ideas4development.org/sortir-conflits-perception-sahel/ ? 
fbclid=IwAR2_Lv26d3uJt3wyr7QgttImsLgQfdqHF-
gA_K9oDLs_7hLhp-QP7pR-114. 
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Cela va du « cousinage à plaisanterie »16 à la revivification de 
pactes entre les communautés facilitant le dialogue et le 
dépassement des conflits, parfois en dehors des seuls cadres 
institutionnels « importés ».  
 
Ensuite, il convient de travailler à rallier les populations au-delà 
des frontières héritées par la colonisation. C’est toute la 
problématique de l’intégration régionale « par le bas » qui est en 
jeu ici. Les États du Sahel gagneront à travailler dans le sens du 
brassage, des échanges et du partage des ressources et des 
moyens.  
 
Enfin, ce qui se passe actuellement au Sahel est à mettre en lien 
avec les fractures sociales, politiques et économiques que 
connaissent les États de cette région. On peut penser que les 
violences djihadistes se nourrissent de ces fractures, ce qui indique 
l’urgence pour les États de travailler à un développement local, 
car, c’est aussi et surtout à travers la satisfaction des besoins de 
première nécessité que prendront fin les actes terroristes.  
 
En somme, les réponses militaires actuelles à la crise sécuritaire 
devraient être articulées avec des réponses politiques et 
économiques, tant il est vrai que le djihad sahélien n’est pas « un 
mouvement uniforme avec une essence religieuse, mais peut être vu 
comme une agglomération de foyers insurrectionnels locaux construits 
sur des fractures sociales, politiques, ou économiques »17.  
 
 

Jean-Paul SAGADOU  
 

 
16. Idem. 
17. Mathieu PELLERIN, « Les violences armées au Sahara. Du djihadisme aux 

insurrections ? », dans Études de l’Ifri ; Ifri, novembre 2019. 
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492 est une date tellement importante que Jacques Attali lui 
a consacré une longue étude de 384 pages1. C’est l’année où 
la Bretagne est intégrée à la France, où les musulmans et les 

juifs sont chassés d’Espagne. Mais 1492 est surtout connue comme 
l’année où Christophe Colomb « découvre » l’Amérique et baptise 
l’île Hispaniola. Le 5 décembre, il jette l’ancre dans la baie du Môle 
Saint Nicolas. Le mot découverte est contesté : il s’agit plutôt d’une 
invasion dont les Amérindiens occupant l’île feront les frais : on 
estime à 100.000 le nombre des victimes de ce premier génocide de 
l’histoire. 
 

 
1. Jacques ATTALI, 1492, Paris, Fayard, 1991.  

1 
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L’Église des envahisseurs 
 
 
Avec Christophe Colomb débarquent, lors de son deuxième 
voyage, des religieux qui introduisent le christianisme dans les 
Amériques. Les envahisseurs plantaient une croix partout où ils 
débarquaient, parce qu’ils pensaient que leur mission était 
double : augmenter les possessions de l’Espagne, et évangéliser. 
Cette « évangélisation » était réglée par le pape lui-même. En 1493, 
Alexandre VI dressa une ligne imaginaire à l’ouest des Açores qui 
donnait les pays de l’ouest à l’Espagne et ceux de l’Est au 
Portugal. Son successeur Jules II érige les trois premiers diocèses 
du « Nouveau Monde », dont celui de Santo Domingo. 
 
Comme les Indiens furent rapidement éliminés par les travaux 
forcés dans les mines d’or, ils furent remplacés par des esclaves 
africains. L’article 44 du Code Noir, publié en mars 1585 par le roi 
Louis XIV, considère les esclaves comme des biens meubles 
pouvant être achetés ou vendus comme n’importe quel objet. Mais 
il encourage leur baptême, leur instruction et leur sépulture 
catholique. 
 
Le mélange de l’expansion coloniale et du religieux, dans un 
contexte d’esclavage, aura des répercussions jusqu’à notre époque. 
Beaucoup d’esclaves avaient comme religion le vaudou, un culte 
monothéiste originaire des pays de la côte ouest de l’Afrique. Leur 
religion était proscrite et se pratiquait en secret, avec interdiction 
de battre du tambour. Certains esclaves échappaient à leur sort en 
se réfugiant dans les montagnes : on les appelait les marrons. On ne 
compte pas les supplices barbares qui leur étaient appliqués 
quand ils étaient capturés.  
 
 
L’Église et la révolution des esclaves 
 
Cette situation divisera les missionnaires présents en Haïti 
lorsqu’éclata la révolte des esclaves. La guerre de libération dura 
12 ans (1791-1804). Un fait peu connu qu’a révélé le Père Antoine 
Cabon, historien spiritain, supérieur du Petit Séminaire Collège 
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Saint Martial, c’est que les Capucins, qui ne voulaient pas 
posséder d’esclaves — contrairement à d’autres ordres religieux 
— prirent fait et cause pour les révoltés et les rejoignirent dans 
leur maquis2. Trois d’entre eux furent capturés et exécutés par les 
Français. De son côté, le Père Antoine Adrien, historien haïtien, 
écrit : 
 

On a la surprise de constater, si le décompte du Père Cabon est 
juste, que peut-être seize prêtres sur les vingt prêtres que comptait 
la Préfecture Apostolique du Nord, se sont mis au service des 
esclaves et que trois ont payé ce choix de leur vie3. 

 
Les prêtres qui ont pris fait et cause pour les esclaves révoltés 
préfiguraient les prêtres, religieuses et laïcs engagés qui ont donné 
leur vie en essayant de protéger les nouveaux esclaves victimes 
des dictatures des temps modernes, tels que Mgr Enrique 
Angelelli, évêque de la Rioja (Argentine) assassiné en 1976 avec 
deux prêtres et un laïc, Mgr Oscar Romero, évêque de San 
Salvador, assassiné pendant la messe le 24 mars 1980, ou les trois 
religieuses américaines et une laïque violées, torturées et 
assassinées au Salvador en 1980. 
 
 
L’Église concordataire 
 
Après l’indépendance, Haïti fut mise en quarantaine par les pays 
voisins qui possédaient des esclaves. Il faut attendre 1860 pour 
voir un État reconnaître officiellement Haïti : l’État du Vatican 
signa en effet un concordat avec le gouvernement du Président 
Fabre Geffrard pour remettre de l’ordre dans l’Église d’Haïti où 
s’installaient des prêtres sans mandat et aux pratiques douteuses. 
Il faut dire qu’après la guerre d’indépendance, il n’y avait presque 
plus de prêtres dans le pays. En 1801, la première Constitution, 
rédigée par Toussaint-Louverture, reconnaissait la religion 
catholique comme la seule religion. Mais, en 1805, l’article 50 de la 

 
2. Cf. Antoine CABON, Notes sur l’histoire religieuse d’Haïti. De la Révolution au 

Concordat, Bibliothèque Haïtienne des Spiritains, Collège Saint Martial, 
Port-au-Prince, p. 85-88. 

3. « Notes sur le clergé du Nord et la révolte des esclaves en 1791 », dans 
Évangélisation d’Haïti, 1492, 1992, CHR, Archives Générales de la 
Congrégation du Saint-Esprit, p. 53. 
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Constitution de Jean-Jacques Dessalines, devenu l’Empereur 
Jacques Ier, n’admet pas de religion dominante et l’article 51 ajoute que 
la liberté des cultes est tolérée et que l’État ne pourvoit à l’entretien 
d’aucun culte et d’aucun ministre4. 
 
L’une des dispositions du concordat qui va entraîner de graves 
conséquences, c’est l’article 4 qui donne au président le droit de 
proposer des noms pour un poste d’évêque vacant. L’ambassade 
de France a manœuvré pour que les futurs évêques soient français. 
C’est ainsi que, trois ans après avoir signé le concordat, le 
président Geffrard va nommer le premier archevêque de Port-au-
Prince, Mgr Martial Marie Testard du Cosquer, un prêtre breton 
de la Société des Pères de Saint-Jacques. Le Vatican approuvera 
cette nomination. Le séminaire d’Haïti sera même pendant 
longtemps en Bretagne et les évêques bretons n’envisageaient pas 
d’ordonner des prêtres haïtiens, sous prétexte qu’ils les 
soupçonnaient d’être influencés par le vaudou.  Ce n’est qu’en 
1953 que le grand séminaire de Turgeau sera fondé par les jésuites 
canadiens à Port-au-Prince : soulignons que c’est en cette même 
année que fut ordonné le premier évêque haïtien, Mgr Rémy 
Augustin. 
 
Au gré des évènements et des gouvernements, les relations entre 
l’État et l’Église connaîtront le chaud et le froid. Mais ce dispositif 
de nomination des évêques explique pourquoi la hiérarchie 
catholique a souvent pris le parti des puissants et des « élites ». 
Lorsque les Américains envahissent Haïti (de 1915 à 1934), on ne 
s’étonne pas de voir la hiérarchie collaborer avec les envahisseurs, 
même si elle condamne certains excès et la brutalité de l’armée 
américaine. 
 
 
L’Église et le vaudou 
 
L’attitude des missionnaires devant la religion populaire, le 
vaudou, peut étonner aujourd’hui, alors que le Concile Vatican II a 
recommandé le respect de toutes les croyances, où peuvent se 

 
4. William SMARTH, Histoire de l’Église catholique d’Haïti (1492-2003), vol I, 

Les éditions CIFOR, 2015, p. 160. 
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trouver des « pierres d’attente » de la Bonne Nouvelle. Mais, 
depuis le XIXe siècle, le vaudou a été longtemps décrit comme une 
religion sauvage. Mgr Kersuzan la décrit comme un ignoble 
fétichisme et un vrai culte diabolique5. Cette hostilité va atteindre son 
paroxysme lors de la campagne des « rejetés ». Cette campagne anti 
superstitieuse comme on l’appelait visait à éliminer même 
physiquement les traces du vaudou. Elle s’appelle « rejetés », parce 
qu’on demandait aux adeptes du vaudou de s’agenouiller devant 
l’autel et de « rejeter » solennellement leur foi dans le vaudou. 
Cette campagne était même appuyée par le gouvernement du 
président Élie Lescot qui ordonne à l’armée d’aider les prêtres à 
détruire les temples vaudous et leurs objets de culte. 
 
Parallèlement à cette campagne violente, certains intellectuels de 
la société, humiliés par les occupants américains, mais fiers de leur 
culture et de leur histoire, se mobilisaient autour de nationalistes 
tels que Jacques Roumain, l’auteur du célèbre roman Gouverneurs 
de la rosée6, et le Docteur Jean Price-Mars, auteur d’Ainsi parla 
l’oncle7. Parmi les intellectuels fondateurs du groupe des Griots 
figurait le Docteur François Duvalier, qui ne manquera pas 
d’humilier l’Église lorsqu’il se fera nommer président à vie. 
 
Même si cette campagne prit fin en 1942, elle continua jusqu’au 
Concile Vatican II. Certains pasteurs américains à la tête d’églises 
évangéliques anti œcuméniques continuent de nos jours à traiter le 
vaudou de culte satanique. J’ai même entendu un curé haïtien 
déclarer, lors des inondations des 23 et 24 mai 2004, que cette 
catastrophe qui avait fait plus de deux mille morts, était une 
punition de Dieu contre le vaudou. Heureusement, la plupart des 
prêtres et religieuses abordent la religion populaire avec beaucoup 
plus de respect. D’autant plus que certains admettent une certaine 
ambiguïté dans le comportement des citoyens : on dit en blaguant 
qu’ils sont catholiques de jour, mais vaudouisants de nuit. Les 
jugements du passé ont pendant trop longtemps fait passer le 

 
5. Laënnec HURBON, Le barbare imaginaire, Paris, Le Cerf, 1988, p. 61. 
6. Jacques ROUMAIN, Gouverneurs de la rosée, Port-au-Prince, 1944. 
7. Jean PRICE-MARS, Ainsi parla l’oncle (essai d’ethnographie), Imprimerie de 

Compiègne, 1928. 
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vaudou comme satanique. Il faudra du temps pour extirper ce 
cliché raciste, encore vivace dans certains milieux. Mais cela sera 
nécessaire si l’on veut que chaque Haïtien puisse pratiquer 
librement et sans entrave la religion de son choix. 
 
 
L’Église post Vatican II 
 
En mars 1983, lors de son passage en Haïti, le pape Jean-Paul II 
lança une bombe dès son arrivée à l’aéroport : « Il faut que les choses 
changent ici. » Cette phrase fut ressentie comme un encouragement 
par les communautés ecclésiales de base, engagées dans la 
résistance depuis la prise du pouvoir par François Duvalier (1957-
1971) et de son fils Jean-Claude (1971-1986). Le père, surnommé 
Papa Doc, avait utilisé les avantages que le concordat donnait aux 
présidents, pour nommer des évêques qu’il savait être « dociles ». 
Comme archevêque de Port-au-Prince, il avait choisi François-
Wolff Ligondé dont il dit : « Je savais qu’il serait un fidèle serviteur de 
la révolution duvaliériste »8. Il avait raison. Jamais celui-ci n’a 
ouvertement dénoncé les milliers de massacres, disparitions, 
tortures qui ont marqué son règne. Il a même présenté à la 
cathédrale le fils Jean-Claude, comme exemple à la jeunesse, et sa 
mère, Simone Ovide Duvalier, comme l’exemple de la femme 
haïtienne. 
 
Même aux heures les plus sombres de l’Église, il y a toujours eu 
des prophètes qui ont témoigné de l’évangile et de la solidarité 
avec les plus démunis. En effet, parallèlement à une hiérarchie 
vassalisée par le dictateur se développait à la base une Église 
engagée, représentée surtout par les TKL (Ti Kominote Legliz en 
créole), version haïtienne des communautés ecclésiales de base qui 
naissaient partout en Amérique Latine, dans la foulée du Concile 
œcuménique Vatican II. Avec les TKL, un certain nombre de 
prêtres et beaucoup de religieuses se sont dévoués au service des 
plus pauvres.  
 

 
8. François DUVALIER, Mémoires d’un leader du Tiers-Monde, Paris, Hachette, 

1969. 
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Le concile avait permis l’usage de la langue et de la musique 
haïtiennes dans la liturgie. Le peuple découvrit ainsi les richesses 
de la Bible et cela se ressentit, car, de fidèles spectateurs obéissants, 
ils ont pu devenir fidèles actifs et conscients, d’autant plus que les 
vocations se multipliaient et que des centaines de prêtres et des 
milliers de religieuses ont remplacé la plupart des étrangers qui 
dirigeaient l’Église auparavant. 
 
 
L’Église de la restauration 
 
À cette période post conciliaire a malheureusement succédé la 
période que vit maintenant l’Église en Haïti. Le souffle 
prophétique semble avoir disparu, ou du moins diminué. Un coup 
d’État militaire, appuyé par la hiérarchie de l’Église qui ne voulait 
pas voir le prêtre Jean-Bertrand Aristide au pouvoir, a vu 
beaucoup de membres des TKL disparaître. L’observation du 
droit canon semble avoir eu plus d’importance pour les 
responsables que le sort du peuple. Le Vatican fut le seul État à 
reconnaître le régime militaire et la télévision nationale ne se 
privait pas de montrer le nonce, souriant au milieu des généraux. 
Les néo-duvaliéristes ont même repris le pouvoir depuis les 
présidents Joseph Martelly (2011-2016) et Jovenel Moïse, 
actuellement en place. 
 
Mais il faut resituer le cas d’Haïti dans le contexte de restauration 
politique qui a vu beaucoup de pays des Amériques retourner à 
des régimes plus autoritaires (Bolsonaro, Trump…) après une 
éclaircie démocratique, notamment au Brésil, en Équateur, au 
Chili…  
 
 
L’espérance de l’Évangile  
 
Faut-il s’attendre à un mouvement de pendule et à une reprise 
dans l’Église d’Haïti du souffle conciliaire ? Certains indices nous 
le font espérer. C’est ainsi que Mgr Leroy Mésidor, archevêque de 
Port-au-Prince depuis 2017, a demandé à ses prêtres, lors de sa 
première messe chrismale, de ne pas célébrer la messe en français 
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lorsqu’ils sont devant des fidèles qui ne parlent que le créole. Il 
n’est pas possible en effet de concilier l’option préférentielle pour 
les pauvres et le choix de la langue des minorités dominantes pour 
la liturgie. Ce serait contraire aux directives du Concile. 
 
Dans ce domaine, la CHR, Conférence Haïtienne des Religieux, a 
toujours été sensible aux besoins des plus pauvres dans les bidon-
villes ou les campagnes reculées. Depuis le concile, elle a beau-
coup contribué à l’inculturation du message et à la création de 
programmes de développement englobant les aspects éducatifs, 
environnementaux, économiques et sociaux de la population.  
 
Durant le putsch militaire de 91-94, elle s’est même opposée ou-
vertement à la dictature. Je me souviens d’une conférence de 
presse tenue par sa présidente, la Sœur Kesta Occident (Sœurs de 
Sainte Croix), et son vice-président, le Père Antoine Adrien (spiri-
tain), pendant laquelle les milices encerclaient le quartier, lourde-
ment armées. Cela n’empêcha pas les religieux et religieuses de 
dénoncer l’assassinat d’Antoine Izméry, un opposant à la dicta-
ture, commis le 11 septembre 1993, à l’issue d’une messe dans la 
paroisse du Sacré-Cœur. 
 
Cet engagement courageux semble avoir diminué. Pourtant, le 
peuple haïtien, lui, poursuit le combat et entend prendre son 
destin en mains. Ainsi, contre vents et marées, l’Église d’Haïti 
continue de porter l’espérance de l’Évangile dans un pays qui 
continue à se chercher.  
 
 
 

Jean-Yves URFIÉ 
 
 
 
 
 
 
 



 378 

ivres 
 
 
 

Recensions 
 
 
François-Xavier Amherdt, Le mystère pascal. Aller au cœur de la 
foi. Divonne-les-Bains, Cabédita, 2019, 96 p.  
 

L’auteur de cet ouvrage est prêtre 
du diocèse de Sion (Suisse). Ancien vice-
directeur du séminaire et vicaire épiscopal 
de son diocèse, il a été dix ans curé-doyen 
de Sierre et Noës, puis directeur de l’Institut 
romand de formation aux ministères à 
Fribourg. Depuis douze ans, il est 
professeur francophone de théologie pas-
torale, pédagogie religieuse et homilétique 
à l’université de Fribourg. Cet ouvrage est 
un développement des conférences et 
ateliers qu’il a donnés lors de la session du 
Service national français de la catéchèse et 
du catéchuménat pour les responsables des 

services diocésains et du catéchuménat, tenue les 23 et 24 janvier 2018 à la 
Conférence des évêques de France, à Paris.  

L’auteur nous fait prendre conscience que toute notre trajectoire 
humaine est marquée de petites morts et de libérations et résurrections : 
de fœtus à nouveau-né, d’enfant à adolescent puis à adulte, de célibataire 
à époux puis à parents, de la profession à la retraite, etc. Par sa croix et sa 
sortie du tombeau, le Christ épouse la dynamique de notre vie humaine 
pour l’ouvrir à la plénitude : il faut mourir pour vivre, se détacher pour 
aimer, renoncer pour choisir…  

Pour lui, le mystère pascal est le « Point central » de notre 
existence : « ‘Si le Christ n’est pas ressuscité, notre prédication est vide, et vide 
aussi notre foi’ (1 Co 15, 14). C’est comme dans un vélo : sans le point central, 
auquel sont accrochés tous les moyeux, la roue tourne à vide. Sans l’événement 
de Pâques, clame l’apôtre Paul, lui qui savait de quoi il parlait après avoir été le 
champion des persécuteurs et après avoir expérimenté dans sa chair 
l’éblouissement du Vivant sur le chemin de Damas (cf. Actes 22, 1-16), notre 
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existence n’a pas de sens » (p. 13). « Proclamer la centralité du kérygme, c’est 
désigner le phare qui guide le navire de l’Église et de l’humanité au milieu des 
flots agités par la violence et la haine ou de la mer troublée par l’indifférence et le 
cynisme » (p. 16). Tout au long de l’ouvrage, l’auteur présente une série de 
24 propositions pratiques pour faire du « passage » de Jésus le 
mouvement central de notre existence.  

La première proposition donne le ton général : « Il vaut la peine, 
dans la perspective d’une spiritualité pascale de l’existence, de chercher à repérer 
à tout âge et en toutes circonstances nos expériences humaines de passages de la 
mort à la vie, de la nuit à la lumière, les petites morts et résurrections que nous 
connaissons et traversons. C’est ce qui peut conférer de l’épaisseur existentielle à 
notre foi et à nos convictions » (p. 22). Pour nous aider à vivre notre vie dans 
une spiritualité pascale, l’auteur nous invite, dans sa proposition 3, à lire 
tout passage biblique selon le point de vue pascal de la libération, en se 
demandant à chaque page : « Quel salut Dieu y manifeste-t-il ? » (p. 42). 

L’ouvrage explore de manière simple et très accessible des pas-
sages bibliques, des pères de l’Église et des références à la liturgie pour 
nous aider à comprendre la profondeur du mystère pascal et son impor-
tance pour une lecture ou relecture de nos vies. Ses propositions nous 
invitent aussi à marquer du mystère pascal la vie des sacrements, non 
seulement celui du baptême, mais aussi de l’Eucharistie, de la Réconcilia-
tion et du Mariage dans une perspective pascale, ainsi que l’ordinaire de 
notre vie. L’auteur nous invite à mieux comprendre le caractère central 
de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ dans notre vie ordinaire, 
dans la catéchèse, dans notre vie de prière, dans notre participation aux 
sacrements de l’Église. 

 
Guy VUILLEMIN  

 
 

Marie-Hélène Robert (dir.), L’accueil des nouveaux convertis dans 
les communautés chrétiennes. Actes de colloque, janvier 2017, Faculté 
de Théologie de Lyon, Québec, Éditions Saint-Joseph, 2018, 270 p. 

 
Le colloque de Lyon part de l’observation que beaucoup de gens 

pensent à devenir chrétiens. Mais, souvent, après un certain temps, ils 
perdent le contact avec la communauté paroissiale. Cela amène à 
s’interroger sur les relations des communautés catholiques avec leur en-
vironnement et sur leur manière d’accueillir de nouveaux membres. 
L’organisation des paroisses dans leurs versions actuelles et renouvelées 
occupe beaucoup de place dans ce colloque. 

Le livre s’ouvre par l’introduction de l’éditrice M-H. Robert. 
Suivent 17 contributions réparties en quatre sections : diversité 
d’approches des diverses confessions, expériences fondatrices, impact des 
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cultures contemporaines et propositions pastorales. L’ouvrage se conclut 
par le mot de M. Remery.  

Les Églises protestantes, évangéliques et orthodoxes prennent 
part aux discussions. Le contexte social est, bien sûr, celui de la France. 
Depuis les années 1940, on y a pris en compte l’attrait que l’Église pour-
rait exercer sur les étudiants et les ouvriers, de Henri Godin et Yvan Da-
niel, (La France, pays de mission ? 1943) à la Lettre des évêques aux catho-
liques de France, Proposer la foi dans la société actuelle (1996). Plusieurs au-
teurs analysent les (in) capacités des paroisses traditionnelles à intégrer 
les nouveaux membres. Mais, on y trouve aussi des exemples 
d’approches renouvelées qui semblent faire mieux, grâce à des groupes 
comme l’Emmanuel.  

La conversion est perçue comme un 
processus où les personnes intéressées 
entrent en contact avec la foi et une 
communauté. Plusieurs contributions 
s’appuient sur l’analyse du processus de 
conversion réalisée par Lewis Rambo. Elle 
aide également à comprendre pourquoi 
certains nouveaux convertis ne parviennent 
pas à s’intégrer dans la communauté. En 
effet, néophytes et communauté 
n’appréhendent pas de la même manière la 
nouvelle vie partagée dans la foi et la 
passion pour l’Église. Parfois, j’ai eu 
l’impression que la communauté paroissiale 
ou l’Église était présentée comme l’objectif 

dernier de la conversion. Une trop grande importance me semble être 
accordée à l’entrée dans l’Église paroissiale et à la participation aux 
sacrements. On n’ouvre pas aux perspectives plus larges sur le royaume 
de Dieu, la transformation de la société et du monde comme un horizon 
important. Les exemples rapportés dans les méga-églises (protestantes ou 
évangéliques) et les paroisses renouvelées semblent confirmer cet attrait 
ecclésiocentrique. 

J’ai fort apprécié le rapport d’Ayroulet sur les propositions de 
Saint-Augustin au sujet de l’accueil des nouveaux convertis. Il ne 
s’agissait pas de mettre l’accent sur le contenu de la vérité. Il fallait le 
porter sur le processus de communication à partir du point de vue de 
l’autre, et de transmettre l’expérience de l’hospitalité et de la tendresse de 
Dieu dans la vie des nouveaux convertis. Plusieurs contributeurs 
soulignent également l’importance de l’hospitalité. Se pose toujours la 
question des relations personnelles, même dans les cas de l’utilisation des 
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moyens numériques. Ce qui ne surprend pas, puisque l’accent est mis sur 
les communautés paroissiales. 

En somme, les contributions de ce colloque sont essentiellement 
des invitations répétées au témoignage de vie de foi et à l’ouverture aux 
apports des nouveaux convertis à la communauté. J’aurais souhaité 
trouver plus de suggestions claires sur la manière d’intégrer les nouveaux 
convertis. En effet, leur accueil reste un défi et un risque, aussi bien pour 
les convertis que pour les communautés. 

 
Christian Tauchner 

 
 
Dysmas de Lassus, Risques et dérives de la vie religieuse, Préface 
de Mgr José Rodriguez Carballo, Cerf, 2020, 448 p. 
 

« Comment les dimensions fonda-
mentales de la vie religieuse peuvent-elles devenir 
toxiques ? » (p. 21) On comprendra aisément 
que le sujet du livre est d’actualité après les 
séries de révélations d’abus spirituels, 
d’autorité ou sexuels, opérés non seulement 
par des religieux ou des prêtres, mais même 
par des figures vénérées ou fondatrices. 
Jusque dans le domaine religieux, l’ère est 
indiscutablement au déboulonnage des 
statues ! 

L’auteur, prieur de la Grande 
Chartreuse, fait fi ici de la tradition cartu-
sienne qui veut que le moine qui publie un ouvrage n’indique pas son 
nom. Le sujet abordé, sa gravité et son actualité, justifient à ses yeux la 
dérogation à cette règle. La préface proposée par le secrétaire de la 
Congrégation pour la Vie consacrée et les Sociétés de Vie apostolique et 
ancien supérieur général des Franciscains ne s’en plaint d’ailleurs pas, 
tant il était important de trouver un « poids lourd » de la spiritualité pour 
aborder de front ce sujet difficile.  

En treize chapitres, le supérieur général des Chartreux traite des 
processus de dérives sectaires (facilitées dès lors qu’un groupe se pense 
supérieur aux autres), les phénomènes d’emprise, des mécompréhensions 
graves de l’obéissance religieuse, des déviances dans l’accompagnement 
spirituel ou la recherche de vocations, enfin des abus sexuels. 

Proche d’autres études sur le domaine des dérives sectaires de 
groupes ou communautés catholiques, l’auteur considère que « le phé-
nomène sectaire utilise des dynamiques qui sont parfaitement normales et saines 
jusqu’à un certain degré, mais qui commencent à devenir dangereuses quand 
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l’intensité dépasse certaines limites » (p. 22). Plus qu’en cherchant à se focali-
ser sur un aspect précis, la dérive est repérable lorsqu’il y a un faisceau 
d’indices, lesquels se développent souvent en s’appuyant sur le désir de 
radicalité et de perfection des membres, mais sans que ce désir soit ac-
compagné avec la prudence (appelée aussi « discrétion » en milieu mo-
nastique) requise en matière spirituelle, comme en témoignent nombre de 
traditions spirituelles, jusqu’aux Pères du désert. 

La question de l’obéissance est fondamentale aussi bien pour 
comprendre les dynamiques d’abus que pour envisager les moyens d’y 
résister. Une communauté et une spiritualité sont en effet saines si elles 
développent de facto un « système immunitaire » qui sache préserver la 
dignité, la liberté et bien sûr l’intégrité des personnes. La reprise de caté-
gories philosophiques pour poser l’obéissance comme acte humain, intel-
ligent et libre, est bienvenue ici pour déconstruire les processus de déra-
pages. « Toute interprétation de l’obéissance qui en fait un processus automa-
tique, sans discernement, n’est ni humaine, ni religieuse » (p. 163). Si dérive il 
peut y avoir en la matière, cela peut tenir aussi bien au vice ou à 
l’inexpérience du supérieur qu’à la naïveté des religieux/ses eux-mêmes, 
notamment lorsque l’âge ou la radicalité les pousse à vouloir brûler les 
étapes en se déchargeant du poids de leur responsabilité et d’un néces-
saire discernement à exercer toujours, donc également chez la personne 
qui doit/veut obéir. 

Abus spirituel et abus sexuels sont traités en dernière partie de 
l’ouvrage, de même que l’importance de l’écoute des victimes, qui seule 
permet à la fois de comprendre les phénomènes d’emprises et de dérives 
et de repérer les jointures où se jouent ces déviances tant chez les per-
sonnes en autorité que chez les religieux, tant chez l’accompagnateur que 
chez l’accompagné. Il suffit pour s’en convaincre de lire (peut-être même 
avant d’entamer le livre lui-même ?) la petite annexe qui est le récit d’une 
victime… 

Il ressort finalement de toutes les déviances analysées un dé-
voiement de l’image de Dieu lui-même : le Dieu aimant prend des allures 
tyranniques, le Dieu libérateur des aspects pervers. L’impact de ce dé-
tournement est extrêmement profond puisque c’est au cœur même de ce 
qui se joue dans la vie spirituelle et donc de l’intimité des personnes que 
le mensonge prend place. En fin de compte, la lecture du livre permet au 
lecteur de faire pour lui-même une analyse de ses propres pratiques et 
réinterroge ses repères que ce soit en pratique pastorale, en éducation ou 
en formation religieuse. Heureusement la désignation des déviances 
révèle aussi comme en creux ce qui est la voie humble et longue de la 
lumière et de la vérité…  

 
Marc Botzung 
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Wilfrid Kolorunko Okambawa, Le Superleadership par le 
dépouillement et l’amitié (Jn 3,30), Dakar, Publications Lux 
Africae, 2016, 226 p. 
 
 

Wilfrid Okambawa est un jésuite béninois, spécialiste du 
Nouveau Testament. Le superleadership est destiné aux leaders et aux 
aspirant(e)s au leadership, surtout dans les structures religieuses, mais 
aussi à ceux et celles qui opèrent en entreprise et en politique. L’auteur 
veut montrer, à partir de la déclaration de Jean-Baptiste à propos de 
Jésus : « Il faut qu’il grandisse et que moi je diminue » (Jn 3,30), qu’un 
leadership plus humain et plus divin que le leadership du monde est 
possible. Ce leadership est bien supérieur « du fait des principes de 
dépouillement et d’amitié qui le distingue des autres types de 
leadership » (p. 7), cad un leadership kénotique, qui se veut un 
dépassement du « servant leadership », sur lequel la plupart des exégètes 
ont jusqu’ici travaillé. Pour l’auteur, le concept de superleadership est 
fondamental, voire indispensable, pour « saisir l’identité de Jésus et celle 
de Jean Baptiste » (p. 8). Il s’en sert comme clé de lecture de certains textes 
importants comme ceux du Quatrième Chant du Serviteur Souffrant 
(Is 52,13-53,12) et de l’hymne aux Philippiens (Phil 2,6-11), dont la portée 
christologique est inestimable. L’ouvrage démontre et contextualise 
l’essence du leadership kénotique de Jean Baptiste comme un 
« superleadership », parce qu’il veut « être au service des autres » dans un 
esprit d’abaissement et d’effacement de soi. 
Pour réaliser ce projet, l’auteur construit 
son livre en deux parties ayant chacune 
deux chapitres. La première partie 
entreprend l’exégèse de Jn 3,30, tandis que 
la deuxième partie se consacre aux 
implications théoriques et pratiques du 
leadership de Jean Baptiste en 
contextualisant les fruits de la première. À 
chacun de ces quatre chapitres 
correspondent en annexe des questions 
pour approfondir divers aspects du 
leadership abordé et permettre aux lecteurs 
d’évaluer leur type de leardership pour 
mieux entrer dans cette vision kénotique 
de Jean Baptiste.  

L’autorité est donc ce qui fait grandir, c’est-à-dire ce qui donne la 
vie. Elle se distingue du pouvoir, car elle est de l’ordre du « charisme, 
signe de la présence de Dieu parmi nous, dont chaque personne, des 
grands jusqu’aux petits, est investie » (p. 31). Toute autorité est donc « un 
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leader » (p. 33). Or, dans le paradoxe biblique, la grandeur se trouve dans 
la petitesse, que Jean Baptiste a librement choisie en devenant ipso facto un 
« imitateur », un « disciple » ou mieux « le frère jumeau » du Christ en 
qui : « le Dieu incarné devient moins dans un sens kénotique, afin que 
l’humanité devienne plus grande » (p. 32).  

Au terme de la critique des sources, l’auteur arrive à la 
conclusion que « le leadership kénotique atteint son apogée dans le 
leadership de l’amitié » (p. 73). L’amitié permet donc de dépasser le 
« servant leadership » pour se laisser conduire par l’amour, la raison, la 
nécessité et Dieu. Bien discernée dans une entreprise, elle peut servir de 
catalyseur pour la réalisation optimale des objectifs fixés.  

L’auteur démontre comment le superleadership peut servir de 
base pour réinventer l’éducation en Afrique, en tenant compte de 
« réalités africaines » (p. 111). Notre auteur estime que le superleadership 
a aussi des implications managériales, surtout dans un contexte africain 
où l’humanisme est au-dessus du profit. Dans les sociétés patriarcales, 
« les hommes acceptent difficilement une femme comme leader » (p. 118). 
Le leadership de Jean Baptiste serait un antidote à cette maladie 
caractérisée par des stéréotypes indus et déshumanisants à l’endroit de la 
femme (p. 119). En Afrique, nous trouvons de nombreux dictateurs, parce 
que souvent « la médiocrité conduit à la dictature ou au leadership 
autoritaire » (p. 112).  

Dans la conclusion générale, l’auteur reprend et synthétise les 
idées fondamentales traitées dans son livre. Malgré sa critique acerbe du 
leadership de l’Afrique noire contemporaine, l’auteur conclut son œuvre 
sur une note d’espérance : « Grâce à l’art du leadership, de simples bons 
leaders peuvent devenir de grands leaders extraordinaires et supérieurs 
(p. 165). Il suffit donc de se mettre à l’école du superleadership de Jean 
Baptiste, qui est le leadership « unique et très dynamique, que tout leader 
moral du XXIe siècle ferait bien de s’approprier » (p. 161). 

 
 

Mathew BOMKI 
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